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Editorial

aminando la palabra, esta es la frase que cominmente escuchamos

cuando nos referimos al proceso realizado ano tras ano para consoli-

darlaluchayresistenciadelos pueblosindigenasreunidosenel CRIC.
Y es precisamente con la palabra que hemos construido consensos para tra-
bajar en la defensa de los derechos de nuestros territorios y de cada uno de
los seres que vivimos en ellos. Sin embargo, cuando decimos “la palabra”, en
singular, nos referimos a las diversas voces en plural que emergen desde los
distintos territorios. Aquellas ondas de sonido cargadas de mensajes que se
tejen en medio de asambleas y de mingas, en presencia de la tulpa, uno de
los espacios indicados para compartir, dialogar y debatir. Voces, es el con-
cepto principal de esta séptima edicién de la Revista Unidad Alvaro Ulcué,
con el que queremos seguir generando espacios de difusion de ideas que
aporten a la construccién del debate interno, sobre aquellas acciones que
estamos haciendo bieny sobre otras que alin requieren de analisis y ajustes.

En esta séptima edicion, queremos que las voces publicadas en la revista
impresay digital, le aporten a los debates del proceso organizativo. Por ello,
el tema central se titula: “Las luchas dentro de la lucha”, son ocho los articu-
los construidos por equipos de comunicadoresy comunicadoras de distintos
territorios del Cauca, que pretenden continuar aportando desde la diferen-
cia, la empatiay la voluntad politica de mejorar. Algunos de los temas que
nos permitiran aportarala minga hacia adentro son: las condiciones de vida
y participacién de las comuneras y comuneros con capacidades diversas, la
diversidad sexual en nuestros territorios, el conflicto armado visto desde el
enfoque de género, la liberacion de la madre tierra y su impacto en otros
seres, tanto espirituales como corporales. También hablamos acerca de las
preocupaciones que surgen sobre la relacién entre nuestra organizaciény el
Estado colombiano, sobre los efectos del conflicto armadoy del narcotrafico
en nuestras vidas. Estos y otros temas son los que les invitamos a conocer
para atizar constructivamente el debate.

El futuro de nuestra organizacion depende en gran medida de saber leer
nuestras falencias,tratarlas, hablarlas y tomar determinaciones para que
cambien aquellas situaciones que nos impiden avanzar de forma armonica con
nuestros planes de vida. Esta edicién es una invitacién a conocer ocho voces
distintas. Podran también buscar sus contenidos en la pagina web de nuestra
revista, www.unidadalvaroulcue.com y compartir sus opiniones y comentarios
para continuar trabajando en torno al mandato de la minga hacia adentro.
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En los territorios del norte del Cauca las personas
con capacidades diversas se ven enfrentadas a
multiples dificultades y, en muchas ocasiones,

han sido excluidas de la vida comunitaria por su
condicion. Con estas dos historias queremos contar
algunas situaciones de vida por las que atraviesan
estas personas, quienes piden a la comunidad,

a las autoridades y a la organizacion ser escuchadas,
para asi generar una ruta que les permita

una atencion acorde a sus necesidades.

Téez y Toribio, tres territorios indigenas ubicados al norte del

Cauca, para conocer de cerca las historias de vida de personas
con capacidades diversas y sus cuidadores, todos ellos pertenecientes
al pueblo nasa. En este didlogo conocimos sus vidas, sus dificultades,
sus suefos e incluso las exigencias que hacen a la comunidad, a las
autoridades y a la organizacion. Mientras realizamos esta investiga-
cién conocimos también una propuesta que continlia en construccion
y que busca establecer en nuestros territorios una nueva concepcion
desde la cosmovisién nasa, con el fin de revitalizar la cultura en las
personas con capacidades diversasy la comunidad en general.

D ialogamos con algunas comuneras y comuneros de Huellas,

En muchos territorios las personas con capacidades diversas deben
enfrentarseaburlas, rechazos, discriminaciény exclusiénsocial. Ellas
experimentan diferentes tipos de violencia: emocional, fisica, psico-
l6gica e incluso cultural, cuando se les arrebata o impone otro tipo
de creencias, en especial a las comunidades indigenas. Nacer o vivir
con capacidad diversa en un territorio indigena, en lugares lejanos y
recénditos, bajo el conflicto social que representan los grupos arma-
dos, los cultivos ilicitos y el narcotrafico, entre otras problematicas
sociales, aumentan el riesgo de vulnerabilidad de estas personas.
Para algunas comuneras y comuneros esto se ha convertido en una
carga emocional que se traduce en depresion. Los mas experimen-
tados aprenden de las adversidades para ser resilientes, otros se
resignan al olvidoy se vuelven invisibles. Sin duda, este tema del que
pocose hablaoseconoceenlosterritoriosindigenas hallegadoaesta
revista para ser visibilizado.

Séptima edicién |
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Paola Pacue, viviendo la diversidad funcional

desde los dieciocho anos

Paola nos recibe con una enorme sonrisa, sentada
ensusilla de ruedas, con una cobija que la cubre
desde la cintura hasta los pies. Ella nos conté su
historia de vida para asi conocer mas de cerca
su experiencia.

Paola ha vivido la mayor parte
de su vida en su vereda, Loma
Pelada, en el resguardo de Hue-
[las,unlugarrodeadode monta-

Ensuadolescen-

Desde ese momento, Paola inici6 una nueva
vida, conocié lo que es lidiar con el sistema de
salud para ser atendida, y fueron muchos los
tramites y viajes los que debié enfrentar. Como
mujer nasa también acudié
a los médicos tradicionales,
pero al igual que en el hospital,
también recibié malas noticias:
segln los médicos tradiciona-
les, lo que estaba padeciendo

fias y un inmenso verde, a unas
dos horasentransporte o “chiva”
hasta Caloto, el pueblo mas cer-

cia, Paola era una mujer
trabajadoray activaen
las asambleas, reuniones

era producto de un maleficio.

Mientras recorremos su casa,

cano. En su adolescencia, Paola
era una mujer trabajadora y ac-
tivaenlasasambleas, reuniones
y trabajos comunitarios: “No
me invitaban, pero me gustaba
estar en eso”, menciond. A los
quince afios qued6 embarazada;
Breyner, su hijo, es para ella “un
motivo para seguir adelante”.
Cuando Paola cumplié diecio-
choafos, repentinamentesintio
queseleadormecian partesdesucuerpo,loquela
obligé a ir al hospital. Los examenes que le hicie-
ron no ofrecian un diagnéstico claro de lo que le
estaba pasando; sin embargo, todo fueron malas
noticias, Paola ya no podria ver ni caminar. Una
situacion devastadora que aln recuerda entre
lagrimas.Jamas pensé quealgoasile pudiera pasar.

Los médicos le diagnosticaron a Paola el sindro-
me de Guillain-Barré, una enfermedad que afec-
ta los nervios y puede causar paralisis en partes o
en todo el cuerpo. El origen atin no es muy claro,
puede relacionarse con infecciones bacterianas o
viricas que afectan a cualquier persona sinimpor-
taretnia, edad o clase social.

Revista Unidad Alvaro Ulcué
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y trabajos comunitarios:
“No meinvitaban, pero
me gustaba estareneso”,
menciono. A los quince
anos quedo embarazada,
de Breyner, su hijo (...)

hecha con paredes de baha-
reque y piso de tierra, nos
damos cuenta de lo dificil que
es para ella moverse en su silla
de ruedas. Las puertas son muy
estrechasy para quien la ayuda
a movilizarse es mucho el tra-
bajo, incluso para llevarla de
la pieza al bano. Desde su ha-
bitacién, narré que alguna vez,
intentando pasarde lasillaasucama, cayéal piso
y, en medio de la frustracion, llegd a pensar en
quitarse la vida. Dur6 horas en el piso hasta que
llegd sumadrey le ayudé a levantarse; desde ese
momento letiene muchomiedoaintentarlonue-
vamente. Sus familiares han estado pendientes
deella, perosindudarlo mencionéaGil Ubeimar,
el papa de su hijo, con quiénya no tiene ninguna
relacion de pareja, y a Breyner, su hijo, como sus
cuidadores principales, quienes la han acompa-
fiado incondicionalmente.

Paola nos conté que el cuidado de su salud no
ha sido suficiente. Estuvo en terapias, pero de un
momento a otro no pudo continuar porque ya no



Vereda La Selva, Resguardo
de Huellas, Caloto, Cauca, Colombia
Foto: Jhan Carlos Velasco Pilcué. 2022
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Lo que motiva a Paola
avalorar suvida es su hijo
Breyner, de trece anos de

edad. El laacomparia la ma-
yor parte del tiempo, hablan
y se cuentan historias.”




habia financiamiento; mencioné que tal vez eso
le hubiese ayudado a caminar. Antes le tocaba
viajar hasta Caloto para seratendida en el puesto
de salud, pero la promotora de salud le ayudé a
que fuera atendida en su casa; ahora los médicos
van a visitarla una vez cada dos meses para revi-
sar su estado. Su colchén no es el adecuado para
su espalda, por lo que debe cambiarlo cada vez
que puede por uno especial, que le evita las esca-
ras o que su tejido de piel no se lesione. Para ella
es angustioso sentirse una carga para su familia.

Lo que motiva a Paola a valorar su vida es su hijo
Breyner, de trece afios de edad. El laacompania la
mayor parte del tiempo, hablany se cuentan his-
torias. Paolarecord6 que unavezsuhijole pregun-
t6: “sMama, a usted que le hubiese gustado ser?”Y
ellalerespondi6é que enfermera.;Osea, que usted
me hubiera curado? Coment6 Paola entrerisas. Su
familia también la motiva y le recuerdan lo valio-
sa que es su presencia en la casa, ella es necesaria
para sentir que estan completos como familia.

Paola transmite un mensaje a la comunidad, a
las autoridades y, en especial, a los jovenes: es
necesaria la empatia con las personas con capa-
cidades diversas. Ella no se siente a gusto con la
palabra “discapacidad”; exige que se tenga en
cuenta en los espacios comunitarios a las perso-
nas en esta condicién, no solo con una invitacion,
sino también para acercarse a su casa para asi
sentir un verdadero interés mas alla del discurso
o, al menos, una ayuda para transportarse a las
reuniones y asambleas. Lo que ella vive es algo
que no penso vivir antes de los dieciocho afios, es
algo que a cualquier persona le puede suceder:
“yo les digo que no se quejen de la vida, ya que
tienen pies, pueden caminar, yo les doy ese ani-
mo”, concluyé Paola.

Paola con su hijo Breiner en su hogar,
Resguardo de Huellas,Caloto, Cauca, Colombia
Foto: Jhan Carlos Velasco Pilcué. 2022
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Carmen Liliana Zape Paja,
una madre que lucha

Desde su nifiez, a Carmen le ha tocado luchar muy fuerte. Es la hija
mayor de siete hermanos, nos conté como quedd huérfana por culpa
dela guerra cuando tan solo tenia ocho anos. Desde pequefia le ha to-
cado trabajar para ayudar a su familia, soporté humillaciones y mal-
tratos como empleada domeéstica en la ciudad de Cali, donde incluso
intentaron abusar de ella sexualmente. Solo sus gritos la ayudaron a
salirilesa de esa situacion.

Siendo muy joven quedé embarazada, lo que la obligd a abando-
nar sus estudios, ya que no contaba con el apoyo del papa del nifio
que estaba por nacer. Asi empez6 Carmen una nueva etapa en su
vida, a pesarde las criticas de sus vecinos y conocidos, salié adelan-
te con la ayuda de su madre, quien la apoyé incondicionalmente
hasta que se marché de este mundo.

Cuando nacié su hijo, Juan José, después de varios dias not6 que
algo no estaba bien. Su hijo no seguia ni reaccionaba a los ruidos
que ella hacia para llamar su atencién, dos meses después lo llevd
al médico, quien intentd llamar la atencién de Juan José con colores
y ruidos; sin embargo, no tuvo respuesta alguna. El médico le co-
municé que su hijo era ciego, sordo, y que tal vez no podria hablar ni
caminar; una noticia terrible para una madre adolescente. Carmen
salié por el pasillo con el nino entre sus brazos, llorando desconso-
lada ante la mirada sorprendida de los presentes.

Al pasar el tiempo, a Juan José le practicaron examenes médicos
mas exhaustivos, determinando que padecia toxoplasmosis, una
enfermedad causada por infecciones parasitarias transmitidas por
animales de granja. Al inicio, Carmen y su familia estuvieron muy
tristes, pero tras comprender e interiorizar su nueva situacion, asu-
mieron que este era un motivo mas para luchar y para estar mas
unidos, aceptando a Juan José tal como es: “El cuidado de mi hijo,
integrando la medicina occidental y la medicina propia, ha servido

) p : : Vereda La Selva,
para el avance de JuanJosé”, comenté Carmen, quien, con la orien-

Resguardo de Huellas,

tacién de una mayora, lo bafié con leche calostra, le dio crema de Caloto, Cauca, Colombia
cabeza de pescado, lo llevé a caminar contra corriente en el rioy lo Foto: Jhan Carlos
ingreso al buche de la vaca, entre otras recomendaciones. Velasco Pilcué. 2022
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Carmen es, sin duda alguna, una clara descrip-
cion de lo que significa la palabra resiliencia. Ella
ha sido una mujer que ha enfrentado muchas
adversidadesy, aun asi, para ella esta experiencia
ha sido un motivo para seguir adelante y ayudar
alacomunidad, tal vez con el mismo amor que le
ensefd sumadre. Lideray motiva a madres y cui-
dadores de comuneros con capacidades diversas
a exigir sus derechos, a hablar en las asambleas
y de frente a las autoridades del resguardo de

“ Nada para nosotros sin
nosotros, las decisiones que

se tomen deben consultarnos
a nosotros, que somos quienes
vivimos estas situaciones”,
manifesto Carmen, quien pide
que las personas con capacida-
des diversas y sus cuidadores
sean escuchados.

Revista Unidad Alvaro Ulcué
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JuanJoséy Carmen Liliana Zape
Foto: Jhan Carlos Velasco Pilcué. 2022

Huellas; algo que para ella es un trabajo arduo
que a pocos lideres les interesa. Carmen tuvo, sin
embargo, la ayuda de su familia, pero cuenta con
tristeza que hay madres en circunstancias pareci-
das que se encuentran solas, en condiciones vul-
nerablesy en el olvido de la comunidad.

“Nada para nosotros sin nosotros, las decisiones
que se tomen deben consultarnos a nosotros, que
Somos quienes vivimos estas situaciones”, ma-
nifestd Carmen, quien pide que las personas con
capacidades diversas y sus cuidadores sean escu-
chados. Carmen ha venido liderando la Fundacién
Triunfemos, que con la venta de rifas, aportes de
las madres cuidadoras y la ayuda de algunas or-
ganizaciones se ha mantenido y espera mejorar
el espacio que poseen para seguir ayudando a las
comuneras y comuneros con capacidades diver-
sas. Alli realizan actividades como teatro, masica,
fabricaciony venta de estropajos naturalesy otras
actividades de suemprendimiento.



Sa’tkhwewe’sx u’sxakwewe’sx
nasa kwekwe (personas en
condicion de vida cacique);
una nueva concepcion desde
la cosmovision indigena nasa

Enlas comunidades indigenas existe una cosmo-
vision basada en la ley de origen, que define el
pensary el actuar para el “buen vivir”; sin embar-
go, el mundo occidental ha venido permeando
cada rincén de nuestro territorio, es por esto que
se intenta revivir significados que nacen desde el
pensar con el corazén de la comunidad nasa del
norte del Cauca, a través de las familias, las tul-
pasy los mayores espirituales.

Estalaborno hasido facil, la palabra discapacidad
aln impera desde la institucionalidad e incluso
en nuestra propia organizacion, en las personas
y en la comunidad, cuando se refieren a alguien
con condiciones fisicas o mentales diversas. Sin
embargo, se ha venido replanteando esta pala-
bray sus significados, de este modo, han surgido
términos como capacidades diversas, diferentes,
condicién especial y desde la cosmovision nasa,
el sa'tkwewe’sx w'sxakwewe’sx nasa kwekwe (per-
sonas en condicion de vida cacique), donde cada
palabra tiene un significado y una interpretacion
que ha sido recogida a través de la conversa con
las mayoras, mayoresy la comunidad.

En castellano, sa't traduce cacique o lider; kwe,
carino, tierno, empatia; we’sx, nosotros, nues-
tros, familia; u'sxa, mujeres y nasa kwekwe, cuer-
po nasa. Estas palabras representan un signifi-
cado que alude al comunero o comunera como
cacique que va creciendo y formandose como
semilla a través del carifio y la empatia para es-
tar en familia y en comunidad, donde congenia
el cuerpo humano y su condicién; asi nace un

Arriba: Creacién de la obra “Con la fuerza

de las madres cuidadoras”, de la Fundacién Triunfemos
y el Colectivo Teatral Sopa de Piedras.

Foto: Fundacién Triunfemos, 2022

Abajo: Ensayos musicales con integrantes de la Fundacion
Triunfemos, ubicada en Caloto, Cauca,Colombia.
Foto:Fundacién Triunfemos, 2022
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proceso que recoge a las comuneras y comuneros
con capacidades diversas que aspiran recuperar
la cosmovisiony la cultura.

Para el nasa no existe un ser “discapacitado”, to-
dos somos parte de la comunidad, teniendo en
cuenta que cada uno cumple una tareay tenemos
unos dones entregados por nuestros espiritus
mayores y la madre naturaleza. En los territorios
se encuentran jovenes, nifos, hombres y mujeres
que son sobanderos, tejedores, musicos, artesa-
nos y sabedores que pueden aportar mucho a la
comunidades. Esos conocimientos deben ser pro-
tegidos y valorados, ya que son ejemplo de vida.

Una mirada desde
lo espiritual

En una conversacion con el mayor Marcos Yule, del
territorio ancestral de Toribio, quien, desde la mi-
rada espiritual del pueblo nasa, hablé acerca de
las personas en condicién de vida cacique o capa-
cidades diversas. Coment6 que nacian a causa de
incumplir pasos culturales en el embarazo con las
parterasy los sabedores ancestrales; la familiay la
semilla que viene en camino deben estar armoni-
zados y guiados espiritualmente con un sabedor
ancestral, con el fin de mirar las dificultades que
podrian existir en el periodo de embarazo.

Los espiritus de la naturaleza y los lugares sagra-
dos, como ojos de agua, lagunas, rios y monta-
fas, deben estar en armonia con el ser humano;
no se deben construir casas, tomar o transitar
estos lugares sin permiso u orientacion de un sa-
bedor ancestral, de lo contrario pueden afectar a
la familia o a los nifios que estan por nacer, es por
eso que algunos nacen sin partes de su cuerpo,
con condiciones diversas tanto en lo fisico como
en lo mental, pero si espiritualmente se armoni-

zan, pueden despertar sus donesy dar fuerzaa la
familia o ala comunidad.

La diversidad funcional o las personas en condi-
cién devida cacique son en la actualidad un tema
del que poco se ha hablado en nuestras comuni-
dadesy tal vez porel desconocimiento o la escasa
reflexion contindan siendo estigmatizadas, dis-
criminadas y excluidas socialmente, incluso, en
ocasiones, por su propia familia.

Se han iniciado procesos que buscan la interven-
cion desde la cosmovision indigenay, por las pa-
labras de las protagonistas de las historias antes
contadas, es importante que esos avances vayan
de la mano con la atencién occidental, tanto en
el ambito de la salud como en el de la educacion;
bajo la armonia entre estos dos conocimientos,
ya que son importantes para el cuidado de las
personas y la garantia de sus derechos, en espe-
cial aquellas que se encuentran en estado de vul-
nerabilidad desde lajurisdiccion propia.

Sabemos que las organizaciones indigenas, a
través del Sistema Indigena de Salud Propio
Intercultural —SISPI- y el Sistema Educativo
Indigena Propio —SEIP—, vienen trabajando en
el tema, pero esto requiere de un trabajo en
conjunto, en unidad, que inicia desde la familia
hasta las autoridades indigenas para responder
al lamado que hacen los cuidadores y personas
con capacidades diversas.

Al cierre de esta investigacion siguen vigentes
preguntas como: ;Qué se esta haciendo por las
y los comuneros con capacidades diversas en los
distintos territoriosy pueblos originarios del Cau-
ca?;Como mantener este didlogo y debate desde
nuestras cosmovisiones? )€
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para encontra 'f
el camino (v

5 Desafios del movimiento
indigena caucano

1 Por: Diana Collazos Cayapu,
Tl - Daniela Soto Pito,
: ' Daniel Campo Palacios.
Pueblo Nasa

Los mayoresy mayoras sabedores

en la tulpa compartiendo sus

orientaciones espirituales.

Foto: ]uan Manuel Pena -_-:_- : ‘~




Reconocer los desafios y las transformaciones
que vivimos en nuestro territorios es tambien
un ejercicio que se debe realizar en minga,
esta es una invitacion a iniciar dialogos

de reflexiones mirandonos desde adentro.

do en la minga, haciendo asamblea, sintiendo en la tulpa

y pensando en colectivo podemos reconocer los desafios
que enfrentamos como pueblos del Cauca y como partes de un
mundo en transformacion.

C aminando el territorio, conversando con la gente, trabajan-

Abrimos camino para invitar a reflexionar sobre esas transforma-
ciones. La forma en la que proponemos hacerlo es mirar desde
adentro. Para nosotras, esto significa tocar temas que nos due-
leny nos preocupan. Es hablar despacito, mambeando y tejiendo
al ritmo del fuego. Para mirar desde adentro hay que conocer a
fondo lo que ocurre en el territorio y lo que se enfrenta afuera. Es
abordar nuestros asuntos con malicia. Es, sobre todo, una invita-
cioén a escarbar y buscar, a encontrar el camino que nos permita
superar el malestar que la institucionalizacion de la lucha ha ge-
nerado entre nosotros.

La guerra y la mercantilizacion
de la vida

A Edwin Dagua lo mataron en el 2018, cuando tenia solo veintio-
cho anos. En ese momento era sa'th we’sx (autoridad indigena)
del resguardo de Huellas, en el municipio de Caloto. Nunca se
quedé callado frente al problema mas complejo en su territorio:
las economias ilicitas que se expanden por las montafas. Estaba
convencido de esta lucha construida en colectivo. Por eso, en una
asamblea tomo la voceria para plantear la necesidad de comenzar
con laminga hacia adentroy recuperar laarmonia de la tierra. Esa
fue su sentencia de muerte. A los pocos dias, el 7 de diciembre,
lo asesinaron cuando bajaba a una reunién en la vereda El Credo.

La muerte de Edwin fue un calculo politico y econémico de quienes
. Estearticulo también hacen laguerra, pues el sa'th we’sx comprendiaa la perfeccién que

i seencuentra en nuestra los territorios indi | | Itivosilicit
" puestra pagina web. en los territoriosindigenas a guerray los cultivosilicitos son como
una serpiente que se muerde la cola: hay cultivos ilicitos para que
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Minga de Resistencia sobre la via Panamericana
Foto de: Daniel Campo Palacios. 2017

haya guerra, y la guerra asegura la permanencia
de los cultivos ilicitos. Esta guerra que continda
solo busca mantener sometido cualquier proyec-
to de emancipacién y autonomia, porque solo a
través de la dependencia pueden mantener el
control sobre nosotros.

Hoy, el instrumento de control mas potente que
enfrentamos es la mercantilizacién de la coca, la
marihuana y la amapola; tres plantas poderosas
con profundas conexiones espirituales para innu-
merables pueblos alrededor del mundo, pero que
en el desarrollo del capitalismo global, han sido
sometidasaun procesodetransformaciénenmer-
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cancias por industrias multinacionales que, segiin
calculos de la Oficina de Naciones Unidas contra
la Droga y el Delito -UNODC-, para el 2021, mo-
vian alrededorde 400.000 millones de délares; es
decir, entre el 8%y el 15% del comercio mundial
(UNODC 2021).

En nuestros territorios, donde estan varias de
las zonas de produccién, también se viven los
desbordantes efectos econémicos generados
por esta industria. Un ejemplo provocador es el
caso de la economia de la marihuana en Toribio,
que, segln la Corporacién Ensayos, para el 2019
se calculaba en unos 153.000 millones de pe-
sos, unas cinco veces el tamano del presupuesto
del municipio para el mismo ano (Corporacion
Ensayos 2020: 88). La frontera entre estas



“ Esta guerra que

continta solo busca mantener
sometido cualquier proyecto

de emancipaciony autonomia,
porque solo através de la
dependencia pueden mantener
el control sobre nosotros.”

economiasilicitasy las licitas es cada vez mas di-
fusa, evidenciando que para que buena parte de
la economia localy global funcionen, lolicitoy lo
ilicito necesitan complementarse.

Frente al comercio global de las drogas que mer-
cantiliza lavida se han alzado muchas otras voces
como la de Edwin,y también fueron violentamen-
te silenciadas. Asi ocurrié con las Autoridades
Indigenas: Cristina Bautista, en 2019; Sandra Liliana
Pefa, en 2021; el Thuthenas (consejero) Miller
Correa, en 2022, y los veintinueve guardias indi-
genas asesinados en los Gltimos afos. Enfrentar
esta industria desde la dignidad y la resistencia
ha cobrado muchas vidas, pero como expresaba
Edwin Dagua poco antes de ser asesinado, en la
conviccién comunitaria de laautonomia hay una
alternativa: “el llamado puntual es a avanzary
enfatizar el control territorial. Silo posicionamos,
la comunidad va a volver a creer y va a volver a
respaldarlo”. No obstante, como lo muestran los
altimos cinco afios, las comunidades también han
cambiado con las nuevas dindmicas econémicas.
El control territorial como estrategia de cuidado
colectivo hasido paulatinamente suprimido. Poco
a poco, se ha sedimentado la militarizaciéon de la
vida cotidiana y la violencia se ha legitimado a
medida que los cultivos de uso ilicito se posicio-
naron como principal actividad econémica para
un importante nimero de familias.

Matices de la vida
comunitaria: cambios
y adaptaciones

D.es liberador de la madre tierra desde que tenia
dieciséisanos.Porallaenel2005,se metidapelear
en las haciendas La Emperatriz y Japio, en el mu-
nicipio de Caloto. Ahora, diecisiete anos después,
sigue liberando tierra de la caiay de los ricos. Es
kiwe thegna (guardia indigena) de su territorio e
hijo de histéricos recuperadores de tierra.

Hace seis anos, un policia del Escuadréon Mévil An-
tidisturbios -ESMAD- le arrebat6 la visién de un
ojo con el disparo de una recalzada. Como muchos
otros y otras, tuvo que superar sus heridas en sole-
dad. Seis personas dependen econémicamente de
ély, pararesolver las necesidades mas inmediatas,
trabaja arriba en las montanas en una pequena
parcela de marihuana. Aln asi, la mayor parte de
sus dias los dedica a liberar la tierra.

D. es parte activa de su resguardo y sus proble-
mas los resuelve en el cabildo. También asiste
a las asambleas de cultivadores que convoca “el
gremio”—como se le Ilama a un sector organizado
de los cultivadores y cosechadores de marihuana
en el norte del Cauca—, para asegurarse de que
no la erradiquen. Tiene una deuda con un banco
privado para poder sostener un proyecto produc-
tivo que no tiene ninguna ganancia asegurada.
En su ejercicio de liberador debe mediar y, en
ocasiones, enfrentarse a la fuerza publica, a las
llamadas disidencias de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia —FARC—, a las iglesias,
a los ingenios azucareros y a otras comunidades
de la zona.
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Esta es una de las muchas realidades a las que se enfrentan las
comunidades en los territorios, viven una encrucijada que ha
transformado la relacién tradicional con la tierra. Visto desde
afuera, puede parecer una incoherencia, o la suma de muchas
contradicciones, pero mirando desde adentro, nos obliga a
reconocer que las realidades van mas alla de los discursos. Frente
aestoy escarbando pensamiento, nos preguntamos: ;Se estan es-
cuchando estas voces en los espacios organizativos? Porque no son
pocas las ocasiones en las que desde las estructuras organizativas
del movimiento indigena se hacen planteamientos que no recono-
cen las multiples complejidades en las que los comuneros viven. Al
no afrontar estas transformaciones de manera directa, se generan
conflictos politicosy sociales al interior de las mismas comunidades.

El procesoy
las instituciones

S. es un kiwe théj (médico tradicional) con raices en los cerros.
Siente un compromiso profundo con el proceso organizativo y
acompana con alegria los espacios a los que le convocan. Nunca
ha pedido dinero por su trabajo de orientacién espiritual, porque
siente que si lo recibe, el saber que los ksxa'w we’sx (espiritus) le
han confiado se ird perdiendo o el trabajo no servira. Para solven-
tar sus necesidades encontré una opcién vendiendo hoja de coca
tostada para los numerosos rituales que hace la organizacion.
Después de mucho enfrentar las desarmonias de su territorio, S.
cuenta que le cayé el ptaz o “el sucio”, y durd varios meses enfermo
y en recuperacién. Cuando por fin pudo volver a trabajar vendien-
do la hoja tostada, se encontré con que la organizacion le pedia
el Registro Unico Tributario para poderle comprar. El mayor S.
no comprendia qué documento era ese que le pedian, pero al no
tenerlo la organizacién opté por comprarle la hoja a un joven que
si tenia los papeles en regla.

Estos documentos legales también se les solicitan a los kiwe thé’j
paradarles el “cuido’, pues la organizacién debe justificar los gastos
ante las instituciones estatales que transfieren los recursos. Esto
ha transformado la relacién entre la organizacién y los sabedores
ancestrales, generando, por un lado, rupturas en el entendi-
miento de la dindmica comunitaria y, por el otro, una expectativa
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econémica frente a los dones tradicionales. Con
el ejercicio administrativo todos los saberes de
los pueblos se volvieron cuantificables, porque
solo dandoles un valor econémico son legibles
para el Estado.

Para ejercer los derechos ad-
quiridos al interior del Estado

“ Para ejercer los

con un discurso articulado alrededor de los pun-
tos de la plataforma de lucha; después llegan
los liderazgos producto del pacto social de la
constitucion de 1991, que consuma la integra-
cion de los pueblos indigenas
al Estado colombiano y que va
acompanado de una narrativa
de participacion electoral y de

tuvimos que poner precio a derechos adquiridos derechos humanos; y un ter-
nuestras vivenciasy suenos. No al interior del Estado cer tipo de liderazgo que nace
obstante, los mayores siempre  tuvimos que poner desde las estructuras organi-
nos cuentan que esta lucha se . zativas ya fortalecidas, en el
construy6 “caminando de a pie”, precio a nuestras que predominan perfiles aca-
sin recursos econémicos y motiva- vivenciasysueﬁos. démicos y el lenguaje técnico
dos por una necesidad colectiva, ~ No obstante, los del funcionamiento interno del
5|nt|er1do eI‘terrltorlo como el mayores siempre Estado. Estos/ I|.derazgos no se
espacio de vida para recuperar. encuentran Gnicamente entre
Poco a poco todos nos hemos ~ NOScuentan que esta las autoridades, sino también
ido acoplando a estadinamica  lucha se construy6 en las distintas estructuras or-

institucional, adaptando nues-
tros planes de vida a sistemas,
decretos, proyectosy normas. En
este sentido, la pregunta que nos
planteamos es s;estamos a tiempo
derevertirtodo esto?;Cudl esla
potencia transformadora de este
camino? ;Son estos instrumen-
tos el camino a la autonomia?

La palabray la accion...

Un lider es ese miembro de la comunidad que
puede mirar desde adentro y tiene también la
capacidad de comprender la mirada de afuera,
para asi orientar el proceso frente a los desafios
que se identifican de manera colectiva.

En la historia reciente del movimiento indigena
del Cauca han transcurrido tres generaciones en
las que se han consolidado tres tipos de lideraz-
gos predominantes: En un primer momento el
liderazgo que emerge de la lucha por la tierra,
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“caminando de a pie”,
sin recursos economicos
y motivados poruna
necesidad colectiva
sintiendo el territorio
como el espaciodevida
pararecuperar”

ganizativas que interactian
con las instituciones y que to-
man decisiones que afectan lo
local, lo zonal y lo regional.

Esta transformacion es parti-
cularmente visible en espacios
como las reuniones de autorida-
des y asambleas informativas,
donde se conocen los avances
de la politica publica indigena
que se negocia tras el Decreto 1811 del 2017. Este
escenario de interlocucién con el Estado fue el
resultado de varias movilizaciones sobre la via
Panamericana. A estos espacios llegan las auto-
ridades y comuneros muy atentos a escuchar los
informes de avances de los proyectos que se han
acordado con el gobierno nacional, peroa medida
que transcurren las exposiciones, el lenguaje de
los apoyos técnicos encargados de la exposicion
se hace cada vez mas especializado: “fiduciarias”,
“marcos logicos”, “trazabilidad”, “indicadores” y
otros términos que no comunican nada claro a



GUARDIA INDIGENA

Cuardias indigenas en Kweth Kina
Foto de:Juan Manuel Pefia
Fundacién Chasquis. 2021
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“ Enlamedidaenquela
guerray la institucionalizacion
ganan terreno sobre las luchas
historicas, las decisiones para
encontrar el camino deben

ser mas drasticas.”

Asamblea entre comuneros y comuneras
indigenas en medio de la conmemoracién
delos 5o anos del CRIC.

Foto de:Juan Manuel Pena

Fundacién Chasquis. 2021
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lacomunidad que participa. Esta narrativa gene-
ra una distancia comunicativa entre los equipos
técnicos con su saber expertoy las bases con sus
suefos. Pero ;es posible reducir esta distancia?
;Oellenguajeylasdinamicasinstitucionales nos
separan cada vez mas entre nosotros? Parece que
la brecha entre el lenguaje de la organizaciényel
sentir de las comunidades se hace cada vez mas
grande. Por eso es urgente agudizar la mirada
desde adentro para encontrar el camino.

Volver a ser gente
para la tierra

El conocido pensamiento del Padre Alvaro UI-
cué nos dice: “la palabra sin la accién es vacia, la
accion sin la palabra es ciega, y la accién y la pa-
labra fuera del espiritu de la comunidad son la
muerte”. En el Gltimo congreso regional, celebra-
doenagosto del 2021 en Mosoco, Tierradentro, se
incluyé en las conclusiones la siguiente reflexion:
“Se ha venido recuperando parte de la tierra,
ahora tenemos que hablar de recuperar a la
genteparalatierra”. Pensamosquealreconciliarla
accion con la palabra encontramos un camino
para volver a ser gente para la tierra.

El movimiento indigena caucano enfrenta enor-
mes desafios para su supervivencia en tiempos de
intensas transformaciones nacionales y globales.
Hemos mencionado en este breve recorrido algu-
nos de los temas que mas nos preocupany que no
dan espera. Sentimos que cada uno de estos casos
nos ensena partes de una gran encrucijada que no
le permite a la organizacién reaccionar ante los
ataques que provienen de afueraylasdificultades
que emergen desde adentro.

Enla medida en que la guerray la institucionali-
zacién ganan.terreno sobre las luchas-historicas,
las decisiones para encontrar el camino deben
ser mas drasticas. Aunque en la actualidad se
reivindican mas derechos que en cualquier otro
momento de la historia de Colombia, persisten
grandes peligros para nuestra existencia, como
los 511 casos de reclutamiento de menores que
se han registrado en los Gltimos cinco anos solo
en lazona norte, segin datos de la Asociacion de
Cabildos Indigenas del Norte del Cauca —ACIN—
(ACIN 2022: 4)”. Frente a esto, todavia no es claro
como la presencia de “mas Estado” (con mas
derechos y mas recursos), sea una opcioén real
para alcanzar los suefios que nos propusimos de
manera colectiva.

Por ello, seguimos pensando que ser nasa es cami-
nar la palabra, y caminar la palabra es hacerlo con
el corazon. Las palabras que conforman este pensa-
miento no son solo una frase, sino la huella de una
lucha milenaria de resistenciay vida digna.
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iDefender mi identidaﬁ
sexual es también un 1
proceso de resistencia!

Por: Andrea Gomajoa,
Arles Yulian Calambas Tenebuel, -
Eliana Marcela Sinchez Anacona

Maria Serna

Pueblo Inga, Pueblo Misak,
y Pueblo Yanakona . X

Arles en el Nak Chak
Foto:Anthony Mulcue Hurtado,2022
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El baston no tiene género, no es mujer ni hombre,
es una fuerza de autoridad en si misma que toda
la comunidad reconoce. Y como no tiene género,
quienes lo reciben le asignan uno, el hombre que
lo toma le dice “mi mujer”, la mujer que lo toma
lo nombra “mi esposo’. Por eso, cuando la comu-
nidad se reunio para mirar quién era capaz de
ejercer el cargo, un Taita me nombro para que
yo fuera su representante de la zona. Alli fue
donde se me dio el baston que llevé conmigo

a todas partes, yo lo tomé por marido.

Arles Yulian Calambas Tenebuel

se ha ejercido a través de la imposicién del pensamiento

patriarcal que pretendié el borramiento de nuestras culturas
yelsaqueode nuestros territorios. Como pueblos originarios hemos
resistido a esta violencia a través de la liberacién de nuestro pen-
samiento, la recuperacién del territorio y la sanacién de la herida
colonial. Como parte de este ejercicio de resistencia, queremos en
esta ocasion dar voz a la memoria ancestral de los pueblos origi-
narios que habla del origen diverso de la vida y que nos ensena a
reconocer la diversidad sexual como un derecho legitimoy no como
sintoma de una enfermedad o desarmonia espiritual.

E | silenciamiento de las memorias y sabidurias ancestrales

La diversidad de género
como lucha y resistencia dentro
de los pueblos originarios

Mi nombre es Arles Yulian Calambas Tenebuel, tengo diecinueve
anos, soy indigena misak del resguardo guambiano de La Maria,
Piendamé. Me gradué del colegioenel 2019y en el 2020 mi comu-
nidad me eligié como tata secretario de la zona Los Arados.

Cuando la comunidad me eligié, lo primero que vino a mi men-
te fue una pregunta: ;como serd mi bastén?, ya que este me
acompanaria en todos los procesos de lucha del pueblo misak.
El perektsik (bastén de mando) es para nosotros un espiritu sagrado.

N\  Estearticulo también
- seencuentra en nuestra
" nuestra pagina web.
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Por ello, la costumbre en mi pueblo es que cuan-
do alguien es convertido en autoridad, debe ir con
un acompanante. Si lo recibe una mujer, esta va
acompafada con sucompanero “tata”; y silo recibe
el hombre, este debe ir con sucompanera “mama”.

ytodo elano que duraba mi mandato como auto-
ridad. Mi abuela materna le hizo caer en cuenta
que era su responsabilidad acompafnarme en la
ceremonia ya que yo no tenia pareja.

Esa situacion me inquietaba
mucho, pues ;como seria esto
para mi? Contrario a la costum-
bre, yo queria ir acompanado
de mitata, o sea de un hombre.
Pero teniamiedo de que, de ha-
cerlo asi, quizas la comunidad
me sefnalarfa. No podia recibir
el bastén con mentiras, es decir,
que yo sabia que el bastén para
mi seria mi marido o mi pareja
con espiritu hombre.

En ese momento, apenas tenia
dieciséis anos y no contaba con
mi mama. Ella me dijo que no
me iba a apoyar en ese asunto
de la autoridad, que fuera solo.
Yo tenia miedo a equivocarme,
a no poder cumplir con el man-
dato de mi comunidad y esa
inseguridad se reforzaba por mi
condicién diversa.

Contrarioa
la costumbre, yo
queriairacompa-
nado de mi tata, o
sea de un hombre.
Pero tenia miedo
de que, de hacerlo
asi, quizasla
comunidad me se-
nalaria. No podia
recibir el baston
con mentiras, es
decir, que yo sabia
que el baston para
mi seria mi mari-
do o mi pareja con
espiritu hombre.

Fuimos a la ceremonia todas
las autoridades electas para el
nuevo ano. La ceremonia co-
mienza con una reunién en la
casa del nuevo gobernador,
donde se espera la llegada de
las autoridades. La familia del
nuevo gobernador prepara los
alimentos para todos los asisten-
tes, también llegan los mdsicos
palgpa luspa (flauta y tambor) y los
taitas 'y mamas ofrecen sus
consejos para que las nuevas
autoridades puedan gobernar con
armonia el territorio. Luego de
esto nos trasladamos a la casa
del cabildo, mujeres a la dere-
cha y hombres a la izquierda
desfilan hasta llegar a la casa
donde se hard la ceremonia
de posesion. Las autoridades
salientes esperan alli con el mis-
mo orden del desfile, reciben
a las nuevas autoridades del
territorio y los llevan a una

Finalmente, acepté ser autori-

dad de mi zona porque queria

aprender mas de las luchas de

mi pueblo. Un tata tiene mucha responsabilidad
politicay administrativay ese era mi mas grande
temor, pues tenia miedo de la reaccién de las de-
mas autoridades con el tema de mi sexualidad.

Ese miedo me impidié ir acompafnado a la ce-
remonia de posesion tal como yo sentia que
debia hacerlo. A dltima hora, mi mama cambié
de decisién, dijo que iba aacompafnarme ese dia
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habitacion donde les dan los
mejores platos de comida.

Recibi el baston que me dieron las autoridades:
un bastén hembra. Para ese momento yo habia
aceptado que no podia cambiar la costumbre
de las autoridades. Lo recibi con mucho respeto,
aceptando la responsabilidad que ahora tenia
con mi comunidad y con la naturaleza. Después
de recibir el bastén sabia que me habia compro-
metido con la comunidad.



Foto:Anthony Mulcte *
Hurtado. 2022




Pero como he escuchado a las mamas meray tatas
mera, la diversidad se encuentra en la naturaleza
y nosotros somos también parte de la naturaleza,
porende, tambiénsomosdiversoscomolodicela
Ley Misak. Por esta razén, dos dias después de la
posesion, con todo respeto guardé en mi casa el
baston hembra que se me habia dado, y fuial res-
guardo de Guambia —de dénde todos venimos,
puesesnuestramadreyalliestanlossitiossagra-
dosy esta gran parte de los taitas que elaboran el
bastén deautoridad—ycambié mibaston poruno
acorde a misentiryaloqueyo deseaba. Ese bas-
ton fue el que finalmente me acompané durante
todo el ano 2020 en que ejerci como autoridad.

‘ ‘ Toda esta experiencia me
ha fortalecido espiritualmente,
me ha llevado a darme cuenta del
dano que he sufrido al ocultarme
y sufrirsolo en la oscuridad.

Por eso decidi que esto tenia que
terminar, cansado como estaba
de seralguien que no erayo.”

Durante ese afio mi mama fue mi mayor apoyo.
Aunqueyo mesentiatriste porque no podia hablar
abiertamente de misexualidad, nicuandoalgunas
autoridades decian que era algo normal y mucho
menos delante de aquellas que decian que no era
algonormal, que eraalgo raro que rompia nuestra
Ley Misak o el mananasrenkutrik mananasrenkatik
(desde ahoray parasiempre) y el pinshintewaramik
(buenvivir). Quienes asi pensaban me provocaban
miedo porel odio que mostraban. Solo escucharlos
me hacia temer a que me castigaran de la mane-
ra espiritual con el merepik (médico tradicional),
seglin nuestros usos y costumbres.
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Ahora que he crecido un pocoy hevivido la expe-
riencia de ejercer como autoridad, tengo el valor
para decir que en mi sentiry en mi pensar soy un
joven perteneciente a la comunidad LGBTIQ+.
Y también como misak que interpreta los cua-
tro principios misak-misak fundamentales para
nosotros, puedo afirmar que dentro de la comu-
nidad del resguardo misak de la Maria, Pienda-
mo, loscomunerosno puedenexpresarlibremente
su opcion sexual. Esta situacion me llevé durante
mucho tiempo a tener que esconder quién soy,
qué siento y qué pienso. Siempre fue asi, e in-
cluso cuando en la comunidad me nombraron
autoridad del resguardo me decian que debia
esconderme y aparentar algo que no soy y que
nada tiene que ver conmigo.

Toda esta experiencia me ha fortalecido espi-
ritualmente, me ha llevado a darme cuenta del
dano que he sufrido al ocultarme y sufrir solo en
la oscuridad. Por eso decidi que esto tenia que
terminar, cansado como estaba de ser alguien
que no era yo. Con mas razon, con el cargo que
me dio mi comunidad, tenia que ser yo mismo.

Mi mensaje para mi pueblo es que todos nosotros
aprendamos mucho de esto: untak kuan mu merik
keik, “amar sin despreciar” a los demas. El hecho
de pensar y amar diferente no nos hace menos
personas. Nosotros no elegimos ser gais, naci-
mos gais, es algo que la naturaleza nos ha dado,
pues ella también es diversa. Asi mismo, el origen
de nosotros los misak, el pishimisak, es al mismo
tiempo él y ella. Es decir, él también es diverso
aunque nosotros le decimos padre o creador.

Ser diverso no puede seguir siendo considerado
en nuestras comunidades como algo negativo.
Es solo un sentir, un pensar y un actuar que la
misma naturaleza nos ha dado desde su sabi-
duria creadora. Asimismo, podemos entender
la diversidad con el doble espiral que tenemos



nosotros los misak, donde el caminar de la mujer
y el caminar del hombre tienen un inicio, pero
no un final. Ese es el caminar. Desde el ombligo
caminamos hasta la mitad de esa doble espiral,
donde no morimos, sino que vamos a un espacio
diferente. Nuestro territorio también nos habla
de la diversidad del misak. La laguna Piendam6
y Nimpe estan separadas, pero cuando hubo la
avalancha se unierony se formé el rio Piendamé.
Poresosiento que el agua es el ser que representa
la complementariedad.

Taita Miguel Trochez:
el baston no tiene género

Mi nombre es Miguel Tréchez, vivo en la vereda
La Esmeralda, municipio de Piendamd, desde hace
dieciséisafios. En 2004, fuisecretariozonal del res-
guardo misak Piscitau, en Piendamé. Pertenezco
al grupo deinvestigacion Recolectando la Memo-
ria Histérica del Pueblo Misak en Piendamd, y fui
auxiliar pedagogico en el Programa Numisak del
resguardo, enelano2020. Miexperienciadevida
como investigador me ha aportado importantes
elementos paraavanzaren lacomprensién de las
luchasde géneroalinteriorde nuestro resguardo.

Tal vez el primer y mas relevante aspecto a men-
cionar aqui es que el bastén no tiene género, es
mas un simbolo de mando de administracién de
un resguardo, asi que el género lo ponemos noso-

tros. Al igual que el bastén, la palabra misak tam-
poco tiene género: misak, nasa o embera quiere
decir gente o persona, no es una palabra asocia-
da a género alguno. Lo mismo ocurre con la espiral,
porque laespiral eseliry venirde ser misak desde el
nacimiento hasta el dia de su muerte, es un equi-
librio entre las dos dualidades. Este tampoco tie-
ne género, pues la espiral tiene el significado del
equilibrio, y si tiene el equilibrio no hay desbalan-
ce al decir que se es hombre o mujer.

El pishimisak es para nosotros un ser supremo, lo
que la cultura occidental entiende por Dios, pero
si usted le pregunta a alguna persona si Dios es
hombre o mujer, ningunolevaapoderresponder.
Dios simplemente no tiene sexo. Lo mismo pasa
en la cultura misak, pishimisak no tiene género
definido, no es varén o hembra, simplemente es
pishi, que es el equilibrio, y misak que es gente o
persona, es el equilibrio de la gente o |a persona.

La diversidad de género es una lucha dentro de
las luchas de los pueblos originarios porque la
mayoria de ellos tienen un sentido muy paterna-
lista. Se ha logrado mucho para que las mujeres
sean reconocidas. La mujer es la que mas hace
en una familia, la que se levanta a las cuatro de
la mafana a hacer el desayuno, despachar los
hijos, luego ir al trabajo, luego ir a hacer el
almuerzo, igualmente va y trabaja con el marido
en el lote, a echar pala, a desyerbar. Llega otra
vez a la casa con los hijos a hacer la comida, lavar
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[lega a atenderal esposo, a los hijos que llegan del colegio.
Y es la Gltima que se acuesta, cuando ya tiene la cocina limpia otra
vez. Mientras que el marido sélo es despertarse, desayunar, ir al
trabajo, almorzar, descansar, en la tarde llegar a la casa y comery

ya.

Esa forma de vivir ha cambiado mucho en los Gltimos afios. Ahora
los hombres le estan ayudando en la casa. La mujer no es la mis-
ma sumisa de antes, se ha empoderado mucho.

Dentro de la cultura misak, en noviembre, el mes de las ofrendas,
se tiene un ritual que es muy bonito y muy autéctono, que es el
baile de los disfraces, el yalg misrar, donde los hombres se disfra-
zan de mujer y las mujeres se disfrazan de hombre. Son bailes
muy autdctonos donde se puede mirar esa diversidad que hay en
el pueblo, en el pensamiento.

Los jévenes que tienen ese pensamiento de no estar a gusto en su
cuerpo se ven muy reprimidos. No hay quien los apoye ahora, a
veces en los mismos cabildos, en las comunidades existe ese ma-
chismo que los discrimina. Hemos tenido casos donde los jovenes
hanllegadoal extremode quitarse lavida. Pienso que no ha habido
un apoyo por parte del cabildo, por parte de los entes de salud, ni
desde la medicina occidental ni desde la medicina propia.

Para mi la diversidad de género es lo que uno siente, lo que uno
vive, notodossomosiguales. Unavezuntaita, unabuelito,me decia
que no todos somos iguales ni atin dentro de la misma casa, ni el
mismo cuerpo somos iguales. El taita me decia:

“mire los dedos de las manos, ninguno se parece a otro y
estan dentro de la misma mano. Los cinco dedos que tt tienes
son todos distintos. Pero todos hacen falta, si hace falta un
dedo pues simplemente va a haber un desequilibrio que va a
interferir en muchas cosas”.

Hay que aprender a vivir con eso, hay que entender para que

nos entiendan, porque hay veces que dentro de nuestra mis-

ma comunidad LGBT nosotros mismos nos discriminamos.

Imagen: “MOJIGANGAS® La.aparlgnaa, la beI.Ieza% fisica, por ejemplo, es un elemento discri-
Quererser otro - Julieth Morales, Minatorio que nos impide conocer a la persona por dentro. El ser
Ritual del pueblo Misak realizado ~ S€ basa muchas veces solamente en lo fisico. Alli hay un elemento

cadaafioenel mesde discriminatorio que opera entre nosotros.
noviembre. 2022
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‘ ‘ En la primera reunion un
joven decia que él se habia ido por
eso, decidi6 abandonar la comu-
nidad para marcharse ala ciudad
porque aqui no tenialibertad.”

En la cosmovisién misak estamos superando el
machismo, estamos superando el gobierno pa-
triarcal que existia hace muchos afios. Ahora la
pelea que se tiene que dar dentro de las comuni-
dades es para que nos entiendan y nos acepten,
que sepan que nosotros existimos, que estamos
aquiyque hacemos partede lascomunidades. Ese
es un trabajo muy grande que debe empezar con
los ninos pequefios enel colegio, en las guarderias,
ensenar al nino el respeto, ensenar el valor de las
diferencias, que nadie es igual a nadie, pero que
aln asi todos merecemos respeto, todos necesi-
tamos compartir con todos para poder subsistir. Si
todos fuéramos iguales no habria diversidad y el
mundo seria uniforme, homogéneo. Eso enverdad
noexiste. Yosiempre digo que si todos pensaramos
igual el mundo seria muy aburrido, no habria nada
de que discutiry nada de qué hablar.

Lastimosamente, en los resguardos, en las comu-
nidadesindigenasexiste mucho machismo. Entre
las mismasautoridades se encuentra esa mentali-
dad patriarcal. Enla primerareuniénunjovendecia
que él se habia ido por eso, decidié abandonar la
comunidad para marcharse a la ciudad porque
aquinotenialibertad. Eso pasa mucho, porque en
las comunidades es muy duro sobrellevar ese es-
tigma, esmuy duroenfrentarlascriticas, enfrentar
laburla, enfrentaratoda la comunidad que sonla
familia, losvecinos, esoes muy duro. Yocreoqueen
este momento deberiamos cambiareso. Comenzar
aensenarle a los ninos que la diversidad también
esunvalor, que todossomosdiferentes, que todos

somos personas que sentimos, que lloramos, que
reimos, que trabajamos y que le aportamos a la
sociedad un granito de arena para sacar adelante
esto que llamamos comunidad. Debemos ense-
fiarles también que todos podemos ser grandes
lideresy que vendran otros que en el futuro van a
aportar a la comunidad. Ese debe ser el principio
del respeto hacia la diversidad.

Desde 1980, el pueblo misak ha comenzado
esa lucha de descolonizaciéon del pensamien-
to, de ecuperacion de tierras, de ampliacion del
territorio. La consigna es recuperar la tierra para
recuperarlo todo. Recuperar nuestra cosmovision,
recuperar nuestras tradiciones, nuestros usos y
costumbres que se habian visto afectados por la
influencia de la Iglesia. Dentro de ese proceso de
recuperacion esta también la lucha de género.
La inclusion de la diversidad de géneros para
construir comunidad entre todos, porque no se
trata de una ni dos personas, somos muchos los
que estamos aqui dentro, entonces si se pudiera
recuperar eso, si se pudiera incluir ese elemento
dentro del plan de vida se ganaria mucho espacio.

Es importante recibir el apoyo de los mayores,
porque si los pueblos originarios no empezamos
con los mismos mayores, si los mismos mayores
nonosdanejemplodeese respetoaladiversidad,
no entenderia como se va a ganar el respeto de la
gente mas joven, porque alli es donde se funda-
menta cualquier sociedad: en el respeto. Incluir el
temade ladiversidad sexual en el plan de vida del
pueblo misaky de los otros pueblos seria muy im-
portante, porque no se trata de un tema aislado,
es un tema que se tiene que tratar todos los dias.
Hay que incluirlo y tratarlo para que las nuevas
generaciones sientan mas apoyo. Porque precisa-
mente las personas que no han tenido apoyo, que
no han sido comprendidas, acompafiadas, son las
que toman la decision de suicidarse. D
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Toriweed

Voz y letra : Thon Jota
Muiisica: Atila Productions y Galarza Producciones

Y como quieren que no fume si yo vivo aqui
Y como quieren que no lo prenda si creci aqui
Aquidonde se siembray se manda pa’ todo
el pais /Aqui donde me levanto respirando
/la weed (Bis)

Mi dedicacién a la planta que nos identifica
Que en el pueblo critican, no quieren que la
fume / Pero con mucho respeto les digo
Que como hay gente que la siembra
También hay gente que la consume

Asi que armelo péguelo, quémeloy rételo pana
Que vivimos en la selva mas grande de marihuana
Parceros de Cali, Medellin y Bogota

Lo que ustedes fuman lo cultivamos aca

Hierba natural,sobrenatural,
medicinal,internacional

Todo sale de aquiy si tengo los ojos rojos
Me disculpan, pero no es mi culpa

Lo que pasa es que yo soy de Toriweed

Si, no me la prohiba, si usted la cultiva

el abuelo la cultivay el vecino la cultiva
Por eso que viva la medicina para el alma
La planta santay sus poderes que

[ te brindan calma

Y como quieren que no fume si yo vivo aqui
Y como quieren que no lo prenda si creci aqui
Aqui donde se siembray se manda pa’ todo
el pais/ Aqui donde me levando respirando
/la weed (Bis)
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Dedicado al que lo prende de una forma conscien-
te/ Sin dejar de sonar, sin hacerle dano a la gente
Dedicado también a quien siente la conexion

De la pacha mama con el alma mente y corazén

La mata no mata pero si siembras

/la mata por plata/ Llega una rata que

por la plata te mata/ El pueblo mas caliente,
la ciudad perdida / Toriweed, si, donde las
montanas tienen vida./ Mientras duermes,
tu hijo lo esta pegando/ Pero tranquilo, que
/ esta fumando lo que estas sembrando

Qué esta pasando, entonces ;Cual es el proble-
ma?/ El que la siembra, el que lo vende o el que
lo quema/ Entonces, ;qué esta pasando? ;Cual
es el problema?/;El que la siembra?, ;el que lo
vende? o el que lo quema?

Y como quieren que no fume si yo vivo aqui

Y como quieren que no lo prenda si creci aqui
Aqui donde se siembray se manda pa’ todo el pais
Aqui donde me levanto respirando la weed (Bis)



JhonJota cantando en tarima, Expovivir 2022,
Parque Caldas, Popayan, Cauca, Colombia
Foto:Enrrique “Kike” Ramirez, 2022
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El conflicto armado transformd la vida de
muchas mujeres indigenas en el norte del
Cauca, especialmente en el pueblo nasa, quienes
tuvieron que vivir los estragos de un conflicto
que no les permitio elegir y les otorgo roles que
nunca se imaginaron Vivir.

“[..] Alos veintitrés afos quedé embarazada, cuando estaba en
las tropas de los Orientales. Al papa de mi hijo lo mataron en un
combate. Yo queria que me hicieran un legrado, porque creia que
no era bueno traer un hijo al mundo si no podia criarlo ni estar
con él, pero el embarazo avanzé porque no habia condiciones
para hacerlo. Tuve a mi hijoy a los dos dias tuve que entregarlo a
unos desconocidos para que se lo llevaran a la familia del papa”
Paula® ex combatiente de las extintas guerrillas de las FARC.

neralmente los actores principales son hombres. Nos

referimos a los hombres de la guerra, la carne de candn que
se expone directamente al peligro, misma que suele tener como
referencia un cromosoma Xy uno'Y. Sin embargo, el rol o los mdl-
tiples roles que han jugado las mujeres en el conflicto armado, a
menudo, son historias que se desarrollan en bajos perfiles y en
conversaciones menos publicas, lo cual tiene una clara justifica-
cion: las cifras apuntan a que el 51% de las victimas directas del
conflicto armado son hombres, segiin data el Centro Nacional de
Memoria Histérica. Aqui queremos contar la historia de esta otra
guerra, la guerra desde las voces de las mujeres indigenas.

C uando hablamos de conflicto armado en Colombia ge-

El 2 de octubre del 2016, Colombia tenia en sus manos una gran de-
cisién: después de un mes de campana se decidia si se firmaba el
fin del conflicto armado entre la guerrilla de las FARC y el Estado
colombiano, mediante un plebiscito. A las cuatro de la tarde se
cerraron las votaciones en todo el pais, las radios y los televisores
estaban encendidosy las cuentas empezaron.

Maria del Carmen, auxiliar de enfermeria, hacia su turno en el
hospital de Toribio, Cauca. En medio de jeringas y gasas veia el
televisor de reojo esperando los resultados. Al mismo tiempo,
en un campamento de Mapiripan en los Llanos Orientales, Paula
hacia la rutina de los campamentos generales, seguramente,
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El plebiscito por la paz en Colombia, cité a muchas

personas en todos los rincones del pais a las urnas
en el afio 2016. llustracion: Janssen Sevilla,2022.

aunque ella no lo recuerde bien, recogia lefa sin
tener idea de que afuera, en lo que ella llama la
vida civil, estaban tomando una decisién que da-
ria un giro trascendental a suvida.

Por otra parte, Ana Maria estaba en el hospital
de Suarez, Cauca, acompafaba a su hijo a quien
trabajando en construccion un bloque de con-
creto le rompid los huesos del pie derecho. Iba
y venia por los pasillos, esperando a que apare-
cieran los resultados en la pantalla del televisor.
Finalmente, los resultados del plebiscito arrojaron
un no; a Maria del Carmen y a Ana Maria, se les
rompid el corazén. Para Paula, por el contrario, el
dia finalizé con normalidad.
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;Qué tienen en comun estas tres mujeres? Las
tres son del Cauca, las tres son victimas directas
del conflicto armado, cada una desde su propia
luchay, lo mas importante, las tres son mujeres
indigenas del pueblo nasa.

Ser mujer indigena dentro de la cosmovision del
pueblo nasa, significa ser parte del equilibrio y
la armonia en el espacio. Pero, mas alla de esto,
representa la fuerza de un puebloy la pervivencia
del mismo. Habitar un territorio que es disputa-
do por los grupos armados, amenaza esta figura
de ser mujer social, espiritual y cultural. Cuando
los senos empiezan a crecery las caderas a ensan-
charse, las mujeres indigenas se convierten en
objetivos de los sefiores de la guerra.

Asi lo demuestra uno de los ataques hacia mu-
jeres indigenas mas condenado en los Gltimos
anos. Durante el 2020, una nina embera de tan



solo doce afos, fue violada por ocho militares,
si bien es cierto que el caso resoné por todos los
medios de comunicacién, muchas personas de
la opinién publica culparon a la victima a través
de cuestionamientos como ;porqué una nina
de doce afnos andaba sola? ;C6mo sabemos si

papa porque decian que todos los tenderos le ven-
dian comida a la guerrilla, y siguieron matando a
todos los vecinos hombres de alli hacia arriba.
A nosotras las mujeres no nos dejaban acercarnos
a los cuerpos. Mas tarde, cuando el sol ya habia
bajado y el caserio se habia llenado de moscas

fue sin su consentimiento? Lo
que no sabian estas personas
es que en las comunidades
indigenas, el territorio otorga
libertad y no existe la propie-
dad privada que establece limi-
tes, caminar libremente por él
hace parte de la cotidianidad de
ninos, ninas, mayoresy mayoras.

Por otra parte, poner en duda
el testimonio de una victima
refleja la sociedad patriarcal y
el racismo al que estan expues-
tas las mujeres indigenas en
este pais. Esimportante resaltar
que esta historia sise contdy, se
difundié en la opinién publica
y con ello, se buscé el acceso a

“ Ser mujer

indigena dentrode
la cosmovision del
pueblo nasa, significa
ser parte del equili-
brioylaarmoniaen
el espacio. (...)
Habitar un territorio
que es disputado por
los grupos armados,
amenaza esta figura
de ser mujer social,
espiritual y cultural.”

por la sangre y el calor, nos
sacaron a todas las mujeres de
las casas y nos llevaron poralla,
a un filito (alto) donde habia
una caseta. A todas nos tiraron
al suelo, a algunas las mataron
por mozas y colaboradoras de
los “guerros” (guerrilleros), a
todas nos violaron hasta casi
las cinco de la tarde. El que dio
la orden era un comandante
al que le decian Caballo, yo
me acuerdo clarito de su cara.
Cuando bajamos, recogimos
los cuerpos de nuestros papas
y maridos, todo olia a podri-
do. Todas teniamos las piernas
ensangrentadas, nos dolia y
costaba caminar.

la justicia; sin embargo, casos
como este ocurren a diario en
diferentes territorios y se mantienen en silen-
cio e impunidad. Ser mujer indigena en medio
de un conflicto armado ha significado ser vio-
lentadas sistematicamente.

“Yo tenia diecisiete afios cuando llegaron los
paramilitares a Palo Blanco, en el municipio de
Suarez, era esa época en la que hacian masacres
a plena luz del dia. Y asi fue, a eso de las doce
del mediodia se escucharon rafagas de plomoy
la gente empezé a gritar. “Vienen los paracos”,
decia una sefiora que corria desesperada con el
hijodelamano. Cuando entraron alatienda que
habia en mi casa, patearon todo y quemaron
algunos viveres afuera. Después mataron a mi

Lloramos a nuestros muertos
en medio de las moscas y los gallinazos. Yo no
me bafié, no lo hice durante tres dias hasta que
logré bajar al pueblo pensando que tendria jus-
ticia, que esto valdria la pena, pero no fue asi. Al
mes, cuando no me bajaba lo que usted ya sabe,
el periodo o laluna, fuia Suarez al mismo hospital
que supo que fui victima de violaciéon y empecé
controles de embarazo. A mi nadie me pregunté
siyoqueriatenerese hijoyaunasilo tuve. Nome
mal entienda, yo lo quiero mucho, pero nadie me
dio otra opcién”, Relaté Ana Maria, comunera del
resguardo Cerro Tijeras.
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“ El conflicto armado

en Colombia sigue siendo eso,
el lugar hostil que se ensainé
con el cuerpo de las mujeres,
sus derechos sexuales

y reproductivos.”

Al escuchar las historias de cada una de estas
mujeres encontramos un punto en comdn: en la
mayoria de ocasiones ellas no han podido elegir
y las consecuencias de tener caminos sesgados
hansidobrutales. El pais |as ha convertidoen ma-
dres, hijas, victimas y victimarias de la guerra; es
decir, les ha otorgado roles y papeles que nunca
se imaginaron cumplir. El conflicto armado en
Colombia sigue siendo eso, el lugar hostil que se
ensafiéconel cuerpodelas mujeres,susderechos
sexualesy reproductivos. Todas estas situaciones
las han llevado a parir, abortar, les ha ligado las
trompas, las ha mutilado y les ha convertido sus
cuerpos en auténticos botines de guerra.

El conflicto armado cuenta con diferentes acto-
res que construyen la historia desde distintos an-
gulos, son historias que parecen infinitas. Paula
es una mujer excombatiente de las extintas gue-
rrillas de las FARC, aquellas que empunaron las
armas y se fueron al monte, por conviccién poli-
tica o por huirde la realidad en que vivian.

“Yoestaba cursando cuartode primariaaquienla
institucion Educativa Toribio. Una vez me encon-
tréaunos muchachos quellegaronenunacamio-
netay les dije que me llevaran, ellos me dijeron
que no porque era menor de edad; sin embargo,
les insisti hasta que me llevaron. [...] Decidi irme
porque anteriormente los padres no tenian la
mejor forma de educarnos, entonces hubo cier-
tas cosas en mi familia, maltrato, mas que todo
de mi mama, tenia doce afnos cuando me fui”.

Revista Unidad Alvaro Ulcué
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Me llevaron en la camioneta para los lados de
Brisas, Ilegamos de noche. Esa noche me cuadra-
ron la dormida en ese lugar. Alli miré a mitioy él
toda la noche me regané. Me decia que me de-
volviera para la casa, que tenia que estudiar; sin
embargo, yo le decia que no, que era una decisién
que ya habfa tomado. El me ponfa muchas cosas
por delante, me decia que a la mamita cémo la
iba a dejar botada, peroyo estaba aferrada a que
no me devolvia. Al otro dia me Ilamaron y me
preguntaron cudles eran los motivos por los que
me queria ir, me dijeron que me iban a mandara
una casa mientras cumplia los quince afos y yo
pedi que no. Entonces me recibieron, como ha-
bian mas nuevos nos empezaron a explicar qué
era ser guerrillero. Después de los seis meses
tuve una dotacién, fue una pistola porque para
darme un fusil era muy pequena, entonces solo
con una pistola duré mucho tiempo”.

Paula solo estuvo tres anos en el Cauca como
guerrillera, hizo parte de la seguridad de Edgar
Lépez Gémez, alias Pacho Chino. Luego la envia-
ron para la emisora por dos anos.

“Me mandaron para la emisora que funcionaba
en Brisas, en el municipio del Patia, la emisora se
[lamaba Voces de la Resistencia y el trabajo que
nos tocaba era brindarle seguridad a la emisora
mientras se realizaba la hora de emision, que era
en horas de la mananay en la tarde”.

Paula adquirié habilidades mientras se iba for-
mando en medio de camufladosy fusiles, pero su
destino empez6 a mostrarle otros caminos cuando
llegd a los Llanos del Yari.

“Yo llegue de tropa de base, nos asignaron al
Frente 44, a quienes les correspondia cubrir los
departamentos del Metay el Guaviare y asi cubri-
mos el area. El comandante era Albeiro Cérdoba,
alla se decia que todos los combatientes debian






ser integrales; es decir, debian saber de todo un
poquito. Habia cursos de sistemas, enfermeria,
explosivistasy a mi me tocé de radista”.

Basicamente, Paula manejaba el radio conel que se
comunicaba con las otras centrales donde se reci-

bian las 6rdenes u orientaciones.

“Quedé en embarazo planifi-

“ Las guerras se

[..] A mime hubiera gustado volver alla, porque
me fui siendo nifa y tuve una formacién militar,
a ratos digo que la vida en la civil me ha pareci-
do dura, porque me gustaba la unidad que se
manejaba alla entre companeros. La mayoria
de los antiguos manejaban la
solidaridad, tuve personas que
se convirtieron en hermanos,
como yo era tan pequefa di con

ca'ncfo, cuando me di cuenta les caracterizan por eso, gente .buena, tre§ personas que
avisé y llamaron a la enfermera las quise como si fueran mi fa-
encargada para que rindiera POF transformarla milia”.

cuentas y ella dio su version.
Mi embarazo fue normal, solo
prestaba guardia. En ese mo-
mento no queria tener un hijo
y entregarselo a otra persona,

condicion humana,
enfocarte en sobrevivir,
en buscary rebuscar,
en recordar, recons-

La resistencia de las mujeres
ante un sistema que naturaliza
la violencia que viven a diario
ha sido histérica, no solamente

pensabasiibaacaerenbuenas truir, volverapegar, aqui, sino en el resto de Lati-
mano.s.‘Tuve un parto normal, repararycoserincluso npgmér/ica y el mundg. 'La par-
nos hicimos cerca de una casa X . ticipacién de las soviéticas en
donde vivia una partera, ella plel: como lo hizo la Segunda Guerra Mundial de
me atendid el parto en Mocua- Maria del Carmen, forma activa y, yéndonos mas
re, por el Meta. Tuve a mi hijo cuyo oficio fue poner cerquita, la historia de las Re-
dos dias conmigo, después lo sidentas, el grupo de mujeres
entregué. Uno sigue normal- SUS manos para salvar que tras la guerra de la Triple

mente, las personas que eran

vidas, suturar pellejos

Alianza reconstruyeron Para-

conocidas de la organizacion, yser testigo de como guay, operando no sélo con or-
me dijeron que la sefnora y el 2 ganizacion militar, sino cultural
sefior iban por el nino, ya esta- la guerta le arf,ebato y social, nos da todo un mapa
ba preparada psicolégicamen- los sueiios (-..) histérico de las mujeres en el

te. A los veintiséis afios volvi, cuando empez6
lo del proceso de paz nosotros no nos quisimos
acoger porque pensabamos que nos iban a ma-
tar a todos, entonces nos dejaron ir para la casa.
Estuve un tiempo en Bogota y después me fui a
buscar a mi hijo a Puerto Infrida. El vivia alla con
las tiasy la abuela. Me lo traje para aca, pero con
quien congenid fue con mi mama. Ya después en
la vida civil tuve dos hijos mas.

Revista Unidad Alvaro Ulcué
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conflicto armado.

Las Residentas se apropiaron del guarani como
lengua propia para que nadie de afuera pudiera
conspiraryseencargarondetodoslostrabajosque
enesemomentose considerabantrabajosde hom-
bres. En Chile, durante la dictadura de Pinochet,
las mujeres fueron el rostro de los desaparecidos
yaunlasmujeres de Calama, familiares de prisio-
neros politicos cuyos restos fueron enterrados en
eldesiertode Atacamaestanbuscandoloshuesos
de sus companeros, esposos, padresy hermanos.



Maria del Carmen en sus labores de cuidado y sanacion a las perso-
nas afectadas porataques guerrilleros en Toribio, Cauca, Colombia.
llustracién: Janssen Sevilla,2022.

Las guerras se caracterizan por eso, por transformar
la condicion humana, enfocarte en sobrevivir, en
buscar y rebuscar, en recordar, reconstruir, volver
a pegar, reparar y coser incluso piel, como lo hizo
Maria del Carmen, cuyo oficio fue poner sus manos
para salvar vidas, suturar pellejos y ser testigo de
cémo la guerra le arrebatd los suefios y la vida a ni-
fios y nifas indigenas.

“Cuando tenia veinticuatro afios me enviaron al
municipio de Toribio. Llegué un1de junio de 1984
y dediqué treintaicinco afios de mi vida al servi-
cio de la comunidad hasta el 2019. Fui auxiliar de
enfermeria [...], nos habian dicho que Toribio era
una zona muy peligrosa, zona roja. En el tiempo
en que llegamos la guerrilla no estaba tan cerca a
los caserios, la policia estaba en las actividades o
jornadas de salud”.

Maria del Carmen nacié el 15 de noviembre de
1959 en Santa Rosa, en el municipio de Inza, Cauca,
Tierradentro. Estudié la primaria alli mismo,
es la mayor de once hermanos. Una mujer de
caracter fuerte y mirada dulce que siempre qui-
so hacer mas en una época donde a las mujeres
no se les daba estudio porque se consideraba
una pérdida de tiempo, aun asi logré llegar a la
capital del Cauca para convertirse en auxiliar
de enfermeria.

Sus ganas de estudiar y aprender cosas nuevas
se convirtieron en talento al servicio del con-
flicto armado y sus estragos, a pesar de que las
jeringas, los apositos y su uniforme blanco ya
no la acompanan. Sin embargo, los recuerdos
del conflicto permanecen intactos, como el de
aquel 14 de abril del 2005, cuando la guerrilla de
las FARC atacé de manera violenta con cilindros
de gas, descargas de fusil y ametralladoras al
municipio de Toribio, convirtiendo el pueblo en
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“ Segun el informe de Madeja
yel Tejido DefensadelaVidadela
ACIN, en el aio 2021, 272 menores
fueron reclutados forzadamente,
de esos, el 80% son ninas, lo que
indica que fuera del circulode las
armas (...), las mujeres indigenas
siguen siendo quienes sistemati-
camente llevan la peor parte (...)”

un campo de batalla, pues la policia respondié
con artilleriay granadas de fusil.

En estos enfrentamientos le quitaron lavidaa un
nino de nueve afosy puso en riesgo la de veinti-
siete personas mas, entre los que se encontraba
susobrino de tan solo once afos.

“Ese dia yo no estaba de turno, pero asi no estu-
viéramos llegdbamos todos acompafiar cuando
habia alguna urgencia. Alli estabamos a lo que
nos tocara. Ese dia le habia dicho a mi hermana
que no se llevara el nifio para alla, pero después
me dijeron que el nifo estaba herido”,

Recordé Maria del Carmen, quien rompe en llan-
toalrecordaresteduroepisodio. Aqueldiafueron
victimas de una granada mientras se resguarda-
banenlacasacomunal del barrio El Coronado, en
Toribio. Entre los heridos curiosamente se encon-
traba la madre de Paula, sin saberlo, el conflicto
armado unia la historia de estas dos mujeres.

“Es muy duro ver a la familia, uno con la fami-
lia también llora, porque después de que todo
eso pasaba a nosotros los funcionarios no nos
preguntaron como estabamos. Y es que noso-
tros también llorabamos cuando esto sucedia.

Revista Unidad Alvaro Ulcué
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Ver los destrozos del ser humano me marco
siempre, nada justifica que se realicen estos
actos”, Mencion6 Maria del Carmen.

Con el paso de los anos el conflicto armado se
convierte en una linea divisoria, un antes y un
después en la vida de quienes se ven afectados.
Alos diecisiete afios, antes de la masacre de Palo
Blanco, Ana Maria cargaba una mochila llena de
flautas e iba a todos los rituales haciendo sonar
su flauta. Ella esperaba, con los afios, ensefar-
les a todos los nifios del territorio ese don que
habia adquirido. Paula se imaginaba alrededor
del mundo, coleccionando recuerdosy experien-
cias, conociendo culturas y sabores. Y Maria del
Carmen quizas en un quiréfano o investigando,
colocando su talento al servicio de todos los que
lo necesitaran, no solo para los destrozos huma-
nos que dejaban las balas. Ninguna pensé que
su futuro iba a depender del contexto en el que
nacieron y crecieron. Hoy ya no son heridas lo
que cargan, son cicatrices que muestran a sus
hijos e hijas para quienes esperan no haya esta
linea trazada con sangre que decida por ellos.

El 2 de octubre de 2016, Colombia dijo no al acuer-
do de paz; sin embargo, meses después se firmé
contra todo prondstico. Aunque al principio pare-
cié funcional y conté con logros importantisimos
para las mujeres de los territorios, como el enfo-
que de género, con el tiempo suimplementacion
no fue efectiva. La violencia por parte de nuevos
actores armados y de disidencias siguid hacien-
do estragos en Colombia y el norte del Cauca.
Segln el informe de Madeja y el Tejido Defensa
delaVidadelaACIN, enelafio 2021,272 menores
fueron reclutados forzadamente, de esos, el 80%
son nifas, lo que indica que fuera del circulo de
las armas y dentro de él, las mujeres indigenas
siguen siendo quienes sistematicamente llevan
la peor parte de una historia que se repite como
un espiral infinito.
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Lalucha
de los otros
hijos de la

madre tierra

Por: Ronald Melenge Meneses
Pueblo kokonuko



c0ué ha cambiado para otros seres que habitan
nuestros territorios con la liberacion de madre
tierra? Esta es una historia de reflexion desde

el pueblo kokonuko sobre la interaccion que
tenemos con los espiritus mayores y los animales
en cada uno de nuestros territorios.

la lucha de sangre y muerte por el territorio ha sido una de

las mas dificiles. Los Gltimos cincuenta anos hemos avan-
zado en lo que denominamos la “liberacion de la madre tierra”.
Sembrar en ella los alimentos y no pagar terraje fueron algunos
de nuestros primeros objetivos. Poco a poco comprendimos que
al recuperar nuestro territorio, recuperamos nuestras tradiciones
y nos aproximamos a un buen vivir comunitario. Pero ;qué ha pa-
sado con esos otros seres de la naturaleza que viven en nuestros
territorios? ;Cémo se encuentran? ;Como les ha beneficiado estos
ejerciciosde liberacion? Esta es una historia en la que uno de nues-
tros espiritus mayores, a través de los ojos de un céndor, ve nues-
tro territorioy nos cuenta lo que observan con el andar del tiempo.

I a historia contada desde nuestros ancestros nos dice que

No tengo memoria del momento de mi creacién, pero he estado
en el transcurrir de infinidad de lunas, he visto como la manifesta-
cion natural de los elementos ha hecho que la vida pueda prospe-
rar a su propio ritmo, cada hijo de la madre tierra ha tenido su es-
pacio territorial, lavida ha mantenido su balance, lo he vivenciado
gracias a mis grandes alas que me permiten recorrery ver grandes
distancias de este territorio. Todo tenia un minimo equilibrio has-
ta que viloimpensable...

Un llamado a la batalla escuché, es un zumbido que viene de un
cacho. Me dirigi hasta el lugar donde provenia y vi una lucha, los
habitantes de este territorio se enfrentaban a otros seres que no
habia visto antes. La batalla se volvid sangrienta, tanto que al final
sometieron al habitante de estas tierras. Intuyendo lo que iba a
venir, los otros hijos de la madre tierra, los animales que estaban
viendo la batalla, se retiraron a lo mas profundo del territorio.
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Los recién llegados, por la ambicién material,
arrasaron con todo lo que les diera resistencia,
peor que un voraz incendio en las mas grandes
sequias. Asi nuestro entorno natural fue cam-
biando radicalmente. Mataron y esclavizaron
a todos nuestros hermanos de la madre tierra,
poco a poco fueron conquistando territorios y
los distribuyeron a su conveniencia. En sulengua
originaria les [lamaron terratenientes.

Muchas lunas caminaron por el firmamento.
Cambié el territorio que ancestralmente era
préspero. Los hermanos que al principio resistie-
ron fueron obligados a trabajar de forma escla-
vizada en su propio territorio. Pero cada dia que
pasaba sentian que no erajustoy sudisgusto iba
creciendo como los rios con las fuertes lluvias.
Hasta que llegaron a un punto donde rompieron
las barreras y recuperaron lo que les pertenecia.
De este malestar naci6 el proceso de recupera-
cion de la madre tierra y asi inici6 otra dura ba-
talla de la que poco a poco saldrian victoriosos.

Al principio, los otros hijos de la madre tierra
pensaron que con esta recuperacion todo iba a
volver a ser como antes, pero no fue asi, todo si-
guiéigual. Siguieron las costumbres dejadas por
el terrateniente: desalojo y reparticion de la tie-
rra para producir lo que beneficiaba al hombre y
la mujer,y cuando el hambre obligaba a los otros
hijos de la madre tierra a entrar en sus cultivos,
el castigo siempre fue la muerte.
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Lo que me ha demostrado la sabiduria es que la
memoriadeestoshermanosnosedaporvencida,
viveenlaoralidady practicas quevienen desde el
origendesupueblo.Estoleshaensefiadoquetodos
tenemosconexiénconlamadretierray merecemos
recibirsusbondades. Esasicomoensuterritorios,
parcelados,comparten partedesuscosechaspara
conseguir la armonia en este territorio.

Aln en algunos territorios los cazadores actan
sin control explotando y desequilibrando la ar-
monia de la naturaleza. Salen en luna nueva o en
luna llenay no respetan los tiempos de descanso
que necesita el territorio para volver a producir.
La caza ancestralmente estuvo presente, hace
parte de la ley natural, pero ahora se usa de for-
ma incorrecta, acabando con nuestros hermanos.
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La injusticia que ellos vivieron, nosotros aln la
padecemos. Por eso nos indignamos y todos los
seres que vivimos en la montafa nos manifesta-
mos, nosjuntamosy los espantamos para que se
vayan mas alla del poco territorio que adn nos
queda. No queremos hacer dano, solo usamos
nuestra energia para sobrevivir e intentar recu-
perar el equilibrio.



Séptima edicién |  Las luchas dentro de la lucha | 61 DE



bl o2

Revista Unidad Alvaro Ulcué

Se escucha a lo lejos que estan haciendo un lla-
mado a la asamblea. Alli estan reunidos los
hermanos que ahora Ilaman indigenas. Hablan
sobre la proteccion de la madre tierray la protec-
cion al medio ambiente. Mientras me acercoy les
escucho como planean proteger los territorios de
otras amenazas, no encuentro ideas sobre la pro-
teccion de los otros hijos de la madre naturaleza
y los seres espirituales que estamos aqui, incluso
en medio de la asamblea, se maltrata a los ani-
males domesticados. jEsto no puede seguir asi!

Hemos decidido juntarnos y hacernos escuchar
en la gran asamblea de la vida y el territorio. Si
ese es un espacio de escucha y didlogo, espera-
mos que ahi nos den la posibilidad de manifes-
tarnos para definir cdmo hacer para que lo que
[lamamos liberar la madre tierra también nos
vincule a nosotros.



Esta es una historia que surge a partir de una in-
vestigacion realizada al interior del pueblo koko-
nuko, en la que encontramos varias problemati-
cas en torno a la extensién de monocultivos de
papa, fresa y otros productos que usan grandes
cantidades de agro toxicos para su produccion;
asi mismo, el incremento de la ganaderia ex-
tensiva que invade espacios sagrados como los
paramos, donde habitan los osos de anteojos,
hermanos que desde el 2001 cuentan con una
politica nacional de conservacién, dado su alto
riesgo de extincion. En esta misma situacion se
ubicaladantayel puma,seginloindicael Fondo
Mundial para la Naturaleza de Colombia “-WWF
Colombia—. Todas estas acciones provocan des-
equilibrio en nuestros territorios y nos invitan a
reflexionar sobre lo que hacemos para defender
esta tierra, no solo para los humanos, sino tam-
bién para aquellos otros con los que convivimos.

Continuard...

Aln en nuestros planes de vida y nuestras poli-
ticas como indigenas kokonuko, no se encuen-
tran mandatos especificos que aborden debates
sobre las acciones que hemos venido realizando
durante mucho tiempoy que afectan a animales
y seres espirituales, hermanos que se encuen-
tran muy cerca de nosotros.

La armonia del territorio podra darse en el mo-
mento en que nos conectemos de nuevo con el
sentido de compartir este espacio y volvamos a
lo que nuestros mayores y mayoras identifica-
ban como condiciones basicas para el buen vivir.
La lucha dentro de la lucha es esta, reconocernos
como seres que comparten su territorioy que tie-
nen una tarea concreta, organizarnos para que la
armonia y defensa territorial vincule de forma
directa a los hermanos naturales y espirituales
con los convivimos.
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La creciente poblacion en el territorio misak

ha traido consigo multiples cambios en torno

a las condiciones de vida y sus sistemas de
produccion, este es un articulo en el que
abordamos esas transformacion en relacion

con los espiritus mayores del agua y del territorio.

Namui pi usriwan wetgaship, taptg atrup taptg ip namui pirgwan,
namui nupimeran, pikap meran srglyu kutri unkua tamik kgpik
kgn nupirauwan: me reconecto con el agua que fluye en el territo-
rio. Cada rio, cada quebrada, es la raiz de nuestro espacio.

'[ ]'bicados en la cordillera central del departamento del
Cauca, en el municipio de Silvia, entre los kgtrakmera
(paramos) Las Delicias, Las Moras, Los Altos de Rio Claro

y Quintero a 3600 m.s.n.m., rodeados de lagunas, rios y ojos de
agua que alimentan el Rio Piendamu se encuentra el territorio
misak. Este espacio, vientre donde germinan gran cantidad de
semillas, bahadas en venas de aguas que se entretejen en lo sub-
terraneoyen lasuperficie,tambiénesunterritorioenelquedesde
hace varios afnos los hijos e hijas del agua, indigenas misak,
desarrollan producciones ganaderas, piscicolasy agricolas.

El pueblo misak bajo su ley de origen ha demostrado su estrecha
relacion con el agua, pues de la unién entre dos lagunas de su
territorioy grandes derrumbes de tierra, es que se da el origen de
este pueblo indigena que de generacién en generacion, ha esta-
do en crecimiento, lo que ha provocado una estrechez territorial,
produciéndose asi un desequilibrio por la ocupacién de espacios
sagrados como los kgtrakmera (paramos) con la expansion de la
frontera agricola y los asentamientos en las orillas del Rio Pien-
damu. Este crecimiento de poblacién forzé a la comunidad a bus-
car otras alternativas de sobrevivencia. Unos emigraron a otros
departamentos en Colombia, otros buscaron alternativas frente
a las dinamicas econémicas del territorio, cambiandolo poco a
poco. La practica mas comun durante la década de los noventa
fue el cultivo de amapola que se utilizaba para la elaboracion de
estupefacientes, lo anterior conllevé al surgimiento de proble-
Ceremonia ofrenda al agua maticas, tales como: el desequilibrio social y la pérdida paulatina
Pi Musikwan Unwa Chip L. . . .
Foto de: Asociacion Jardin de las practicas de cultivos tradicionales como la cebolla, el ajoy
Botdnico Las Delicias, 2022 las plantas medicinales, propios del territorio.
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Durante el afio de 1997 el gobierno nacional, en
cabeza del presidente Ernesto Samper, llegd a
unos acuerdos con la poblacién misak, quienes
de forma voluntaria decidieron erradicar la
amapola a través del programa denominado
Guambia Sin Amapola, con el cual pretendian
solucionar la problematica; sin embargo, este
objetivo no fue cumplido en su
totalidad, pero posibilité que

Estas nuevas practicas solucionaron problemas
econémicos, pero en el fondo dejaron secuelas
irreparables en el territorio, segin comentan al-
gunos de los habitantes del sector, quienes iden-
tifican la pérdida de especies nativas de faunay
flora de los rios, aparicién de nuevas enferme-
dades en plantas y personas por causa de las fu-
migaciones, asi como también
la desaparicién paulatina de

sus habitantes dieran apertura
a otras formas de subsistencia.

El ingreso de estas practicas de
produccién agricola en los te-
rritorios fue bien recibido por la
comunidad, se instauraron pro-
yectos piscicolas, monocultivos
de fresa y papa que se expan-

‘ Estas practicas
solucionaron problemas
econémicos, peroenel
fondo dejaron secuelas
irreparables en el terri-
torio, segiin comentan
algunos de los habitan-

practicas de cultivo en el ya tul
(huertos tradicionales) y la mas
importante, la desconexion con
el espiritu del agua.

Manifiesta Carolina Calambas,
comunera misak, artesana y
cultivadora, que: “Siempre se
compra las ovas (semilla de

dieron y llegaron para quedarse, tes del sector, quienes trucha) porque regresar a lo de

brindando soluciones relativa-  jdentifican la pérdida antes, cultivar lo propio del te-

menterapidasalas problematicas . . rritorio, tiene sus desventajas,
At o de especies GENEN z

econémicas de la poblacién. “En pues lo de acid se demora en

la actualidad, existen alrede-
dor de 190 establecimientos de
cultivo de trucha en Guambia”,
comenta el taita Luis Muelas,
productor y asociado de la
Asociacion Multiactiva de Pro-
ductores Agropecuarios Misak ~AMPROCAM-,
una de las asociaciones productivas de este te-
rritorio; asi entonces, la acogida de los cultivos
se extendié a varias familias dando respuesta al
aumento de lademanda de este tipo de productos.

Sin embargo, el territorio ha sentido el mal usoy
la explotacién excesiva de la tierra, los monocul-
tivos generaron una dependencia de productos
agricolas y pecuarios tales como insecticidas,
abonos quimicos, alimentos concentrados y
semillas modificadas genéticamente.
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los rios, aparicion de
nuevas enfermedades
en plantasy personas.”

su crecimiento. Para cumplir
una demanda del mercado
se debe acelerar el proceso
y debe estar listo entre siete y
ocho meses. La piscicultura se
trabaja en familia, para noso-
tros mas o menos es rentable porque a veces se
pierde a veces se gana dependiendo del cuidado
que uno tiene y también porque el agua del rio,
ya esta contaminada y eso siempre afecta a los
alevinos con hongos lo que provoca mayor mor-
talidad de la trucha”.

Para el afio 2011, se realiz6 una caracterizacion
ambiental en el resguardo de Guambia a cargo
de comuneros misak, que evidencié algunas
problematicas:



Recorridoa territoriales del proceso de Wika Yah, en el
territorio de Guambia, Silvia, Cauca. Foto de: Proyecto
Wika Yah, 2022

“en este caso se mostré la situacion del agua, el
descuido que le habiamos hecho desde la parte
espiritual, laexpansién agropecuaria, la desapa-
ricion de ojos de agua, quemayy tala de bosques,
practicamente Guambia estaba en un contexto
que no se habia conocido antes”,

Menciona el gestor ambiental Danny Alexander
Tumifia, uno de los coordinadores del proyecto
Wika Yay participante de dicha caracterizacion.

La intervencion de los habitantes del sector con-
tinud y se presentaron mas conflictos en torno
al medio ambiente como: sequias, mineriay au-
mento de asentamientos en sitios sagrados. Pa-
ralelamente se empezaron a gestar actividades
para la defensa del agua que involucraron siem-
bra de arboles, mingasy alianzas entre comuni-
dades. Muchas de estas iniciativas son lideradas

porjovenesy guiadas desde las shuras (abuelas)
y shures (abuelos) para reorientar el legado, tal
es el caso de una iniciativa liderada por el taita
Javier Calambas, uno de los pioneros del proce-
so de recuperacion de tierras, quien desde 1999
comentaba que los paramos, lagunas, ojos de
agua y montanas no son para cultivar, sino para
proteger y estar en armonia; asi lo manifestaba
constantemente en los encuentros de palabra
que realizaba en su territorio. En algunos de es-
tos espacios, con la visita de dos isik-grik (traidos
del viento), quienes se encontraban realizando
procesos de investigacion en el territorio, surgié
la idea de instaurar un jardin botanico. Sandra
Cecilia Ledn, antropbloga y magister en estudios
ambientales y Gustavo Gonzales, realizador de
cine, televisién y guionista junto a la comunidad
de Nuyapalg, apoyaron el inicio de esta idea: “na-
ci6 por la misma magia del pishimisak, hilando
y tejiendo esta historia”, coment6 Sandra, cofun-
dadora de lo que hoy se conoce como la Asocia-
cion Jardin Botanico Las Delicias para la conser-
vacion de pireusrik (madre tierra).
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Esta organizacién socio ambiental integrada por 1
indigenas misak, campesinos e isik-grik (traidos \\
del viento), tiene como objetivo potenciar la parti-

cipacion de la poblacién rural en la conservacion de

la naturaleza y en la toma de decisiones responsa-

bles que busquen cuidar los territorios ancestrales,

los valoresy los conocimientos vitales para estable-

cer el equilibrio en la madre tierra, asi entonces, se

le denomina gsik waramik purg tapchik en idioma \
mamtrik, lo que en castellano se puede traducir

como: escuela viva de la naturaleza. !

Yoli Muelas Calambas, docente de la Institucién f
Educativa Mama Manuela del resguardo de Guam-
bia, es gestora ambiental y asociada al jardin bota-
nico; por su experiencia en este proceso, comenta
lo que hasignificado para ella:

“siempre digo que se debe iniciar desde cada uno
y eso es lo que estamos fortaleciendo desde cada
familia, la apropiacién de nuestras semillas, consu-
mo de comidas propias. También en investigacién
y apropiacién de nuestras tradiciones desde la es-
piritualidad o cosmovisién misak. Finalmente en
el cuidado de nuestro territorio para la pervivencia
como cultura mediante la palabra que se compar-
te en las familias sobre vestirnos y pensar como
misak, practicar y sentir la espiritualidad, siembra
de arboles, construcciones fisicas que no afectan a

nuestra salud y rescate de nuestros tejidos”.

Otra de las iniciativas realizadas para la conserva-
cién del territorio es el Programa Ambiental del ca-
bildo de Guambia, creado en el 2011 a partir de la
identificacion de problematicas ambientales,criti-
cas que atravesaba el Nupirg, con esta propuest

abri6 un camino para impulsar acciones y alterna—.i
tivas para mejorar esta situacién. Durante el 2012
se ejecutaron acciones en torno a la problematicay
para ello se realiz6 una cartografia social mediante
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“ Siempre digo que se debe
iniciar desde cadaunoyesoeslo
que estamos fortaleciendo desde
cada familia, la apropiacion de
nuestras semillas, consumo de
comidas propias. También en
investigaciony apropiacion de
nuestras tradiciones desde la es-
piritualidad o cosmovision misak.
Finalmente en el cuidado de nues-
tro territorio para la pervivencia.”

recorridos conlacomunidad. Enesteafosurgeel
conflicto con la Corporacién Auténoma Regional
del Cauca—CRC—, sobre la concesion de aguas su-
perficiales de la cuenca del rio Molino, ubicada
en la zona del Chiman, dentro del resguardo de
Cuambia, para ser usadas por el acueducto mu-
nicipal de Silvia. Ante esta situacién, se acudio al
consejo de mayoras y mayores para la toma de
decisiones. A partir de ahi, se inici6 un tipo de
alianzas con la institucion y la comunidad, que
permitiria en un primer momento aislar los lu-
gares de nacimientos de agua.

Segln Danny Tumifa, “nos empoderamos del
agua, de los espacios de vida del agua. Este es
un momento importante que da apertura para
un ejercicio pedagogico hacia la comunidad en
el reconocimiento de la riqueza natural presen-
te. La utilizacién de herramientas técnicas como
la caracterizacién socio ambiental, realizada en
conjunto con la comunidad, evidencié la critica
situacion de los paramos, las cuencas hidrografi-
casy la afectacién a la fauna del lugar, especial-
mente, la situacion del oso de anteojos”.

Con el objetivo de visibilizar esta situacion en el
2014, el Programa Ambiente de Vida pasa a llamar-
se Wik Ya (la casa del oso de anteojos), como un
llamado para seguir en la proteccion del territorio.

Estas dos iniciativas de tejido de vida se juntaron
para seguir en el proceso de cuidado al territorio.
Wik Ya y la Asociacion Jardin Botanico Las Deli-
cias han realizado acciones conjuntas frente al
cambio climatico, pues consideran que es im-
portante mingar para salvaguardar la tierray eso
solo lo lograran si afianzan sus alianzas y conve-
nios colaborativos, ya que identifican que desde
el aprendizajey el cuidado se abren espacios de
dialogo, reflexiony accién para retomar la cone-
xion con los espiritus del agua y del territorio.

Ley de origen
del pueblo misak:

En nupirg (gran territorio) donde habita el espi-
ritu del agua (pi musik), cuando se conectaron
los espiritus pi (agua) y nak (fuego, sol) nacié el
kgshgmpgtg (arcoiris), que con su brillo se poso
sobre las lagunas Nupisu (macho) y Nimpi (hem-
bra), ahi sus franjas multicolores transportaron
la semilla de la creacién enlazando las energias.
Las aguas crecieron y un gran derrumbe desbor-
dé las lagunas y quebradas, parié la tierra desde
el Gtero del territorio. El derrumbe arrasé con lo
que se encontréy desde el gran lodo pabg (mens-
truacion) proveniente de las entranas de kgrrak
(paramo) brotaron numisak (nifios recién naci-
dos) enchumbados con el saber tradicional, ellos
se desplazaron y rio abajo fueron recogidos por
una pareja: pishimisak (hombre en equilibrio) y
kallim (deidad) primeros habitantes creados por
pi (agua) en equilibrio piurek (hijgs de agua).
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Z.ONA 10:

Pueblos Indigenas de
la Amazonia Caucana

Por: Yoslani Cutierrez,
Melizza Quinayas,
Antonio Palechor Arévalo
Pueblo yanakona
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Indigenas Ingas, Yanakonas y Emberas Chami
de la Bota Caucana, cuentan la historia de sus
luchas por la supervivencia en el territorio

y por ingresar al CRIC.

ientras arreglaban los cambuches de dormir para retornar

a casa, hombres y mujeres de la media y baja Bota Cau-

cana dejaban escapar sus lagrimas con rabia y tristeza
porque, una vez mas, su intento por hacer parte oficialmente del
Consejo Regional Indigena del Cauca se aplazaba, pese a tener su
aprobacion desde el XV Congreso realizado en el resguardo de
Rioblanco, entre el 25y el 30 de junio del 2017. Cuatro afios des-
pués, en el XVI Congreso en Mosoco, en el municipio de Paez, que
sesiond entre el 7y el 11 de agosto del 2021, |a historia se repetia
y se anunciaba la revision de esa peticion en un periodo de seis
meses. Fue toda una lucha obtener ese reconocimiento, recuerda
Cristobal Bahos, consejero mayor de la Asociacion de Cabildos
Indigenas de los municipios de Santa Rosa y Piamonte, también
conocida como la Zona Diez o Tandachiriduwasi, que en idioma
kichwa ingano significa: “todos en un mismo territorio”.

Esta historia comenzé hace mas de doscientos anos, cuando
[legaron los primeros pobladores a la baja Bota Caucana, unos en
busca de nuevos territorios por la estrechez en que vivian en sus
zonas de origen, otros huyendo de la violencia y otros en la aven-
tura de buscar nuevas formas de vida. Son indigenas de las etnias
inga, yanakona, nasa y embera chami, que poco a poco se agrupa-
ron en Juntas de Accién Comunal, luego en cabildos, constituyeron
resguardosy ahora en la Asociacion que los representa.

“La hierba y los arboles eran diferentes, habia unas palmas muy
altas con unas pepas rojasy verdes, se trataba del chontaduro que
ennuestrastierrasdel macizocolombianonoexisten”, afirmadona
Adelinda Quinayas, al contar la forma como llegaron a tierras de
la Bota Caucana. Adelinda, una mayora con la tez cobriza y ajada
por el paso de los afos, llegd por carretera en 1977 al territorio
de Santa Marta, utilizando la via Almaguer-El Bordo-Pasto y Mo-
coa. La via desde Pasto hasta Mocoa era una trocha con muchos
abismos, por lo que a partir de alli le tocé caminar; no sabian que
después de salir del Macizo Colombiano retornaban al mismo de-
partamento del Cauca pero por otra ruta.
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“ Esta historia comenzo

hace mas de doscientos anos,
cuando llegaron los primeros
pobladores a la baja Bota Caucana,
unos en busca de nuevos territo-
rios por la estrechez en que vivian
en sus zonas de origen, otros
huyendo de laviolenciay otros

en la aventura de buscar nuevas
formasdevida.”

Otros lo hicieron tomando la ruta San Sebastian
- Santiago y Santa Rosa, para luego tomar un
camino de herradura que conduce hasta el sitio
Descanse, hoy perteneciente a las comunidades
indigenasyanakonas. DesdeallibajaronaYungui-
[lo, un resguardo inga, luego hasta al municipio
de Mocoa, en el Putumayo, para finalmente
retornar al departamento del Cauca por la ribera
oriental del rio Caqueta.

Estas dos rutas las hicieron los comuneros yanako-
nas, especialmente los del resguardo de Kakiona,
en el municipio de Almaguer; las familias de don
Libio Chicangana, de Gumercindo y de Gentil Qui-
nayas, entre otras. De estos grupos familiares,
unos se quedaron en el sitio Descanse, ubicado a
unas doce horas a pie hasta la cabecera municipal
deSantaRosayasimilardistanciade Mocoa, mien-
tras que otros llegaron a la vereda Santa Marta,
donde encontraron tierras a precios econémicos
para reiniciar una nueva vida. Comenta don Libio
Chicangana, quien fue uno de los primeros en |lle-
gar a ese nuevo territorio:
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“Fue muy dificil porque aqui, aunque la tie-
rra era bastante, no producia lo mismo que
en Kakiona. Acd |a tierra da cosecha unos tres
anosy después toca dejarla. En cambio, en Ka-
kiona se siembra y se cosecha todo el tiempo”.

Ellos emigraron de su territorio debido a la
violencia:

“Habia mucha violencia, la gente empezé
a matarse, a robarse el maiz o el café en la
mata; por eso, en 1977, Santos Majin, Victor
Chicangana, Conrrado Chicangana y Noé
Chicangana determinamos salir con las fa-
milias hacia la vereda Santa Marta”,

Dice don Gumercindo Chicangana, quien asegu-
raque todo lo que han logrado hasido el fruto del
esfuerzoy el sacrificio en medio de la pobreza.

“En 1991, en medio de una fiesta tradicional,
tuvimos un problema con el Cabildo de Mo-
coa, y un sefor que se llamaba Julio Juajibioy
nos orientd para que conformaramos un ca-
bildo propio, cuando no sabiamos ni siquiera
a qué etnia perteneciamos. Para conformar el
resguardo, don Sabas Quinayas, que era ins-
pector de policia, colaboré en conseguir las
fincas, aunque después se retird para conver-
tirse en colono y hasta nos queria tumbar la
resolucion de reconocimiento”,

Recuerda don Gumercindo, primer gobernador
de Santa Marta.

Por su parte, los integrantes del pueblo inga, que
hacen parte de la zona Tandachiriduwasi, llega-
ron inicialmente del Ecuador—hace aproximada-
mente doscientos afnos—, unos porlazonaandina
y otros por la parte plana. Al territorio de la Bota



Caucana lo hicieron hacia 1920. El ingreso lo hi-
cieron por caminos de herradura desde el Valle
de Sibundoy hasta Mocoa, en el departamento
del Putumayo, luego por trochas hasta el rio Ca-
quetd, que delimitan con los departamentos de
Caucay Putumayo. Unos caminaron por laribera
del rioy otros se aventuraron en balsas elabora-
das con madera que impulsaban con palos has-
ta llegar al territorio que en esos tiempos se lla-
maba El Coquero, ubicado sobre la ribera del rio
Caqueta, a trece kildbmetros en la via que de la
comunidad de Condagua conduce a Yunguillo,
en el departamento del Putumayo. Los primeros
en llegar fueron Narciso Mutumbajoy y su espo-
sa Josefa Chindoy, Apolonia Mutumbajoy, Bue-
naventura Mutumbajoy, Elias Mutumbajoy e
Israel Becerra; recuerda lvan Chindoy, quien nos
habla mientras intenta atrapar un sabalo para el
almuerzo en aguas del rio Caqueta.

Territorios de la Zona 10y sus paisajes rodeados de la
amazonia Colombiana. Foto de: Autonomias territoriales,
2da temporada,2020.

“Al principio vivian de la caceria y la pesca,
luego optaron por dedicarse a la agricultura
sembrando platano, chiro, yuca y rascadera.
Celebraban el carnaval en el mes de febrero,
en una fecha impuesta, porque la verdadera
se hacia en el mes de junio”,

Afirma Ivan Chindoy, quien ha heredado esta
informacién de sus ancestros. El primer intento
organizativo lo hicieron en 1982 con el apoyo de
la Prefectura Apostélica, con la creaciéon de una
escuela para atender a los nifios. La construccion
de la sede se hizo al otro lado del rio, siendo An-
gel Mojomboy su primer director. Ivan Chindoy
comenté que
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“la puesta en marcha de la escuela también
originé el cambio de nombre de El Coquero
por el de Tandarido, que significa unidad.
Algunas personas creian que se le llamaba El
Coquero porque cultivaban coca y por eso se
hizo ese cambio”.

En 1989, cuando una nifa estuvo a punto de mo-
rir en el naufragio de una balsa, se determiné el
cambio de lugar de la escuela.
Una de las principales dificul-
tades para la comunidad es el
paso de caudalosos rios a través

“ Unadeestas

Una historia muy parecida tienen los comuneros
ingas del resguardo de Mandiyaco. Alli, las cuatro
primeras familias que habian llegado hacia 1930,
permanecieron bajo la orientaciéon de una Junta
de Acciéon Comunal hasta 1992, cuando se orga-
nizan como cabildo, eligiendo a Gabriel Garreta
como su primer gobernador. Luego vendria una
lucha permanente para obtener el reconocimien-
to oficial que por fin se logré con la Resolucion
006 del 22 de julio del 2005, del
Ministerio del Interior.

Por su parte, la comunidad

de cables de acero, de los cuales
se cuelgan con una manila que
denominan “tarabitas”. Ese mis-
mo ano se empezo a pensar en
la creacion de un cabildo depen-
diente del resguardo de Yungui-
[lo. La iniciativa se concretd en
1990, cuando Victor Chindoy
fue elegido primer gobernador.
Pasaron por ese cargo varios
dirigentes comunitarios que se
unieron a la iniciativa de crear
una Asociacion de Cabildos para
luchar unidos por su territorio.

Nuevas familias de este terri-
torio crearon otro cabildo de-

amenazas erael plan
de exploraciony explo-
tacion de yacimientos
petrolerosy minerales
preciosos que existen
en laregion. Fueel
inicio de actividades
por parte de Ecopetrol
en lazona limitrofe
entre los resguardos
de Santa Marta

y Mandiyaco lo que
motivo a estrechar las
relaciones entre estas

embera chami procede del
centro-occidente del pais. Ella
llegd al municipio de Piamonte
hace unos seis afos, huyendo
de la ola de violencia que se
presentaba en la zona rural del
departamento de Caldas. “Ini-
cialmente mataron a varios fa-
miliares, luego a miesposoy las
amenazas se mantenian contra
todas las familias”, cuenta Gra-
ciela Aciagame, quien explico
que a través de una amistad de
Piamonte determinaron aven-
turarse a vivir en una region
totalmente desconocida.

pendiente de Yunguillo al que
denominaron San Carlos. Lo
mismo hicieron los pobladores
de Mandiyaco, quienes ingresaron primero por
el rio Caqueta y luego por el rio Mandiyaco hasta
asentarse en medio de la selva himeda, al igual
que los comuneros de la comunidad de Suma-
yuyay y Richarikuna. Estos dltimos, ubicados en
la ruta de Mocoa a Pitalito, llegaron al territorio
por carretera, siendo una de las comunidades
recientemente conformadas que cuentan con su
respectivo cabildo.
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dos comunidades.”

“Vendimos algunas de las
cosas y con esa plata lle-
gamos a Piamonte, donde
compramos una tierrita para vivir. Alli algu-
nos vecinos nos dieron posada mientras nos
ubicibamos y ahora ya estamos organizados
en comunidad”.

Los embera chami se integraron primero a la
Asociacién de Cabildos y luego al Consejo Regio-
nal Indigena del Cauca en un proceso iniciado



por ingas de Mandiyaco y yanakonas de Santa
Marta, gracias a su colindanciay a compartir di-
ficultadesy potencialidades.

Hacia 1989, en Santa Marta, y con el fin de obte-
ner apoyo para la atencién médica, la comunidad
determiné sumarse al cabildo Kamentza, de Mo-
coa, donde permanecieron cuatro afios haciendo
parte de la Organizacién Zonal Indigena del
Putumayo. De alli se retiraron por diferencias de
origenétnicoyotrasdiscrepanciassurgidasconlas
directivas en el manejo de las ayudas que Ilegaron
para sus filiales. Tomaron entonces la decision de
luchar por un cabildo propio, algo que finalmente
lograron en1991. Gumercindo Quinayas Astudillo,
quien ya se habia desempenado como presidente
de laJunta de Acciéon Comunal, fue elegido su pri-
mer gobernador. Desde entonces, hicieron parte
del Cabildo Mayor del pueblo yanakonay del Con-
sejo Regional Indigena del Cauca; sin embargo, al

La guardia indigena de la Zona 10 es un proceso que se
ha ido consolidando con los afios. Foto de: Autonomias
territoriales 2da temporada, 2020.

estar muy distantes de los territorios ancestrales
yanakonas, en el Macizo Colombiano, tenian poca
relacion con sus comunidades de origen.

Afnos después,ante lasamenazas latentes, gober-
nadores y dirigentes de los cabildos constituidos
empezaron a juntarse para defender el territorio.
Una de estas amenazas era el plan de explora-
cion y explotacion de yacimientos petroleros y
minerales preciosos que existen en la regién. Fue
el inicio de actividades por parte de Ecopetrol en
la zona limitrofe entre los resguardos de Santa
Marta y Mandiyaco lo que motivé a estrechar las
relaciones entre estas dos comunidades.
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De alli surgi6 la idea de conformar una Asocia-
cion de Cabildos del municipio de Santa Rosa,
para enfrentar estos y otros problemas que tiene
la region. Luego de muchas reuniones y conver-
saciones al interior de cada comunidad lograron
constituir la Asociacion. Entre tanto, se iniciaban
las conversaciones para que este grupo de cabil-
dos, ocho en total, que desde sus comienzos ya
participaban en las actividades convocadas por
la organizacién, fueran aceptados oficialmente
como parte del Consejo Regional Indigena del
Cauca. Inicialmente, la asociacién se conformé
con los cabildos yanakonas de Santa Marta y
Descanse, asi como los inga de Mandiyaco, Su-
mayuyay, Richarikuna, Tandarido, San Carlos y
San José de Descanse. Posteriormente, desde el
municipio de Piamonte solicitaron su inclusién
los cabildos inga Alto Suspizachay Cauca Papun-
go, asi como embera chamiy nasa de Bajo Suspi-
zacha. En Piamonte existen también los cabildos
de San Gabriel, Ambiwasi, Aukawasi, San José
del Inchiyaco, Sindagua, La Floresta-La Espano-
la, Las Brisas, San Rafael, Guayuyaco, Musurru-

“ Por fin, después de las
discusiones, de los rostros de
rabia, de los momentos de deses-
peranza, lazona Tandachiriduwasi
habian logrado su objetivo: ofi-
cialmente habian sido aceptados
como miembros del Consejo
Regional Indigena del Cauca;y
ahora, junto a139 cabildos filiales
ylasdoce Asociaciones de
Cabildos eran parte de la principal
organizacion indigena del pais.
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nakuna, La Leona, Aguaditas y Wasipanga que
no hacen parte de la Asociacién ni pertenecen
al CRIC. De estos, el primero en hacer parte del
CRIC fue el de Guayuyaco a mediados de la dé-
cada de los ochenta, haciendo presencia en con-
gresos y juntas directivas, pero ante el cambio
de directivos locales esta relacién no continud,
ademas, porque los cabildos de la region tenian
relaciones mas estrechas con la organizacion re-
gional del Putumayo por su cercania geografica.
Los cuatro cabildos vinculados al CRIC son los
que fueron creados en esta ultima década y lo
hicieron al lado de la organizacién de Santa Rosa
o ya tenian alguna vinculacién como el caso de
los nasay los embera, comentan directivos de la
zona Tandachiriduwasi.

Dirigentes como Gentil Quinayds, quien en va-
rias ocasiones fue gobernador; Gilberto Chi-
cangana, Maria Elena Quinayas, Ovidio Pizares,
Libio Chicangana, de Santa Marta; asi como
Héctor Fabian Garreta, de Mandiyaco; Sinforo-
so Chindoy, de Richarikuna; Nelson Botina, de
Descanse; lvan Chindoy, de Tandarido, Luz Ayda
Muchavisoy, de Sumayuyay, entre tantos otros,
empezaron en firme esa tarea y fue asi que en
el XV Congreso celebrado en junio del 2017 en
el resguardo de Rioblanco, Sotara, solicitaron
oficialmente su ingreso al CRIC. Su propuesta
fue aprobada unanimemente por las autorida-
des participantes, por lo que el congreso definié
que en un lapso de seis meses se revisarian los
detalles para oficializar el ingreso, asi como la
designacion de un consejero para esa zona. Sin
embargo, pasaron dos afios y, aunque hubo una
junta directiva ampliada para el cambio de con-
sejeria, no se cumplié con el compromiso.

Mientras tanto, la Asociacion nombré una nue-
va directiva y algunos consejeros hicieron exi-
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La zona Tandachiriduwasi, conocida
también como la Zona1o del CRIC,
estd conformada por 12 comunidades
indigenas de los pueblos Inga,
Yanakona, Embera Chami y Nasa que
habitan en la Bota Caucana. En este
mismo territorio, habitan también 7
comunidades del pueblo Ingas que no
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R.Yanakona de Santa Marta

R.Inga San José de Desncansé R.IngaSanJoaquaguin
C. Inga de San Carlos R.Inga La Floresta o La Espaiia

C.Inga de Tandarido R.Inga Guayuyaco

C.Inga de Richarikuna R.Inga San Miguel ' C. Embera Chami Ebidaras
R.Inga de Mandiyaco R. Inga San Antonio del Fragua

R.Inga de Sumayuyay R. Inga San Rafaél ‘ C. Masa Alto Suspisacha

C. Inga de Cauca Papungo R.Ingalas Brisas

C. Inga Bajo Suspisacha = Carreteras actuales
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Espacio de encuentro comunitario en laZona1o
Foto de: Autonomias territoriales 2da temporada, 2020.

“ Pese a las dificultades
presentadas alo largo de estos
anos, Cristobal Bahos mira
optimista hacialaserraniade
los Churumbelos para agradecer
al CRIC por el apoyo dado.”

gencias para ingresar al CRIC, como la de tener
censos de poblacién, estudios socioeconémicos
planes de vida de los resguardos, un plan de vida
de la Asociacion, su legalizacion y hasta el perfil
de quien debia ser designado como consejero.
Todos los requisitos se habian cumplido y en la
Asociacion Tandachiriduwasi se preguntaban sia
todas las asociaciones le habian pedido toda esa
documentacién para ingresar a la organizacion.

Pasaron cuatro afios y solo fue en agosto del 2021,
en el XVI Congreso realizado en territorio de Mo-
soco, en el municipio de Paez, donde se retorné
con la peticion de ingreso al CRIC. Alli, el Cabildo
Mayor yanakona asegurd que eso no era posible
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por cuanto dos de los cabildos de la Asociacion,
o de la Zona Diez, pertenecian formalmente al
Cabildo Mayor del pueblo yanakona, y que para
hacer parte de dicha zona tendrian que retirarse
del Cabildo Mayor. Los comuneros de la Bota
Caucana interpretaron esta respuesta como una
peticion a “dejar de ser yanakonas”, por lo que no
estaban dispuestos a renunciar. Preguntaron en-
tonces los dirigentes de Tandachiriduwasi por qué
les colocaban esa condicién, cuando habia otras
zonas que tenian hasta cinco pueblos indigenas
diferentes. Hubo momentos de tensién, ingas y
yanakonas, al igual que nasas y emberas, conver-
saron al interior del recinto con cara de disgusto.

Las autoridades de la Asociacién de Cabildos de
Santa Rosa y Piamonte se reunieron de forma
rapida y Cristobal Bahos tomé la voceria por los
resguardos yanakonas de Santa Marta y Descan-
se, manifestando que ellos se retiraban de esa
solicitud colectiva para que se aceptara con los
restantes cabildos. Asi se solucioné el problema,
los congresistas aprobaron esa determinacion y
de inmediato la Zona Diez present6 su Conseje-
ro: Héctor Fabian Garreta, del pueblo inga, reco-
nocido por su trabajo organizativo como gober-
nador, como gestor de la Asociacién de Cabildos
y como sabedor espiritual.



Los aplausos no se hicieron esperar. Por fin, des-
pués de las discusiones, de los rostros de rabia,
de los momentos de desesperanza, la zona Tan-
dachiriduwasi habian logrado su objetivo: ofi-
cialmente habian sido aceptados como miem-
bros del Consejo Regional Indigena del Cauca; y
ahora, junto a139 cabildos filialesy las doce Aso-
ciaciones de Cabildos eran parte de la principal
organizacion indigena del pais.

Hoy las cosas siguen su marcha, las comunida-
des siguen en su trabajo organizativo y esa eta-
pa desafortunada ha quedado atras. Al recordar
lo ocurrido, Gilberto Chicangana nos dice:

“se pensaba en la posibilidad de organizar-
nos con el pueblo inga, también con las co-
munidades del pueblo embera y nasa, pero
se sigue trabajando con este proceso. A las
autoridades del puebloyanakona siempre se
les ha dicho que por pertenecer u organizar-
nos aca en la media Bota Caucana no vamos
dejar de ser yanakonas y tampoco vamos a
olvidarnos de los principios yanakonas”.

Entre tanto, Cristébal Bahos apunta que de la
hermandad entre Mandiyaco y Santa Marta, ar-

ticulando pensamiento, unidad y organizacién,
empezaron a sumarse otras comunidadesy otros
pueblos para constituir la Asociacién de Cabil-
dos Indigenas de Santa Rosa Cauca —ACINISCA—,
la Asociacion de Cabildos Indigenas del munici-
pio de Santa Rosa Cauca—ACIMSCA-y, posterior-
mente, la Asociacion de Cabildos Indigenas de
los municipios de Santa Rosa y Piamonte, Cauca,
—ACIMSCAP-, logrando un impacto positivo, tra-
bajando unidos con la comunidad bajo los prin-
cipios de respeto, toleranciay perdén.

“Entendemos que no es facil, que hay dife-
rencias, que cada pueblo tiene su manera de
pensar, pero concluimos que como no tenian
en cuenta nuestros derechos, conversamos
en la tulpa por medio del remedio. Los do-
centes fueron piezas claves para poder or-
ganizarnos. Asi fuimos sumando mandatos
de asociacion con doce autoridades para hoy
contar con la zona Tandachiriduwasi”.

Pese a las dificultades presentadas a lo largo de
estos anos, Cristobal Bahos mira optimista hacia
la serrania de los Churumbelos para agradeceral
CRIC por el apoyo dado: “hoy tenemos nuestro
representante y estaremos en pie trabajando y
apoyando el proceso”.
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Soy Yan Carlos Romero Mancilla, un hombre
negro oriundo del municipio de Guachené,
Cauca, hijo de Melba Maria Mancilla y Silvio
Romero. Estudié Licenciatura en Ciencias
Sociales. Como activista, investigador
independiente, educador y aficionado a la
poesia y las letras, entre mis objetivos esta
revindicar el legado africano y combatir

el racismo y todas las formas de discriminacion.
Motivado por estos intereses me aventuré a
escribir y reflexionar en torno a las manifesta-
ciones del racismo. Los casos son extensos.

nderson Arboleda, un joven negro de diecinueve afos,
Aoriundo de Puerto Tejada, Cauca, recibié un bolillazo a
manos de un policia blanco que le rompié el craneo. El gol-
pe le generd la muerte cerebral. El asesinato de Anderson se dio el

19 de mayo del 2020, cinco dias antes de la muerte del afroameri-
cano George Floyd, también a manos de la policia.

Mario, rapero y productor musical, habitante del barrio Taller en
el oriente de Cali, ha visto como se tifie el suelo de rojo con la san-
gre de sus amigos de infancia, atrapados en una guerra que no tie-
ne patas, ni cabeza, ninada. Lavida de los jévenes esta limitada al
barrio, o a ciertos sectores del mismo. De atreverse a cruzar otras
zonas pueden perder la vida a manos de bandas o grupos rivales.
No hay mucho que hacer para granjearse una vida distinta, son
rehenes de la desesperacion.

Maira, joven escritora y estudiante de Sociologia de la Universi-
dad del Valle, nacié el 16 de marzo del afio 2000. Su madre sin-
tid las contracciones, llegé al hospital de Palmira, donde no fue
atendida, asi que se dirigié al centro de salud del barrio Amaime.
La negligencia médica también se hizo presente en tal centro; no
recibié la ayuda que precisaba. En ese lugar le atacaron las ganas
de orinary, en el bafio, vio cémo entre sus piernas se descolgaba la
cabeza de Maira. Alli nacié, en el bafio del puesto de salud. El caso
de esta mujerilustra laviolencia obstétrica que viven muchas mu-
jeres en Colombia. Infortunadamente son escasos los datos que
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Resistencia, luchay resiliencia en los proceso organizati-
vos del pueblo negro. Foto de: Cristian Hernandez, 2021.

revelen los impactos en las mujeres negras em-
pobrecidas, pero sin duda forman parte del gru-
po mas afectado junto a las mujeres indigenas.

¢Qué parecido tienen estas tres historias? La res-
puesta es simple: estan atravesadas por el racis-
mo estructural, que ha condenado a negros e
indigenas a la muerte, la pobrezay el desprecio.

Segln la publicacién “La Pobreza en Colombia”
de la Revista Semana, los departamentos mas
empobrecidos a diciembre del 2020 son: Chocé,
Guajira y Cauca. jQué curioso!, justo los depar-
tamentos con el mayor porcentaje de personas
afrodescendientes e indigenas.

Revista Unidad Alvaro Ulcué
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Lasvoces de denuncia, luchay resistencia que re-
claman una vida digna no se han hecho esperar
ni han parado. Inundan el espacio y junto a las
notas del tambor, la marimba y el guasa, se han
quedado ancladas en el aire, negandose a mo-
rir, a no ser escuchadas. Pero las denuncias son
como boomerangs, regresan a quienes las han
lanzado. Al emprender acciones que buscan am-
pliar la ciudadania y hablar de racismo e inequi-
dad social, las personas negras son acusadas de
resentidas, de vivir en el pasado y de hablar de
un racismo ya superado. Hay quienes van mas le-
jos y afirman que los afrodescendientes son los
verdaderos racistas, en otras palabras, quienes
crean divisién y no permiten vivir en sociedad.

Mantener los privilegios es lo importante, signi-
fica no reconocer que el racismo sigue latente;
se pasea por calles y plazas, centros comerciales



y conjuntos residenciales, abraza cuanto existe,
habita en los corazones de la gente, sobre todo
la que se autodenomina “gente de bien”. Y no,
no es sorpresa para quienes tienen el color de la
tierra fértil que el racismo sigue vivo en el siglo
XXI, porque no se destruye, solo se transforma.
Lo que pasd con la vicepresidenta, Francia Mar-
quez, primera mujer negra en
ocupar ese puesto en la histo-
ria de Colombia, es un nitido

“ Pero las

mientos. En ese terreno, el liderazgo es crucial. A
proposito, Claudia Mosquera, profesora del De-
partamento de Trabajo Social de la Universidad
Nacional de Colombia, senalé que no es posible
encontrar un solo tipo de lider. No hay uno que
sea mejor, cada quien tiene su campo. Pero para
la maestra Mosquera, el lider afrodescendiente
es quien tiene una conciencia
muy desarrollada de su papel
histérico, entiende la lucha

ejemplo. Durante su candida- denuncias son por la ciudadania que se ha
tura recibi6 cientos de ataques emprendido desde hace siglos
racistas, desde ser comparada como boomemngs, y comprende los efectos de la
con King Kong hasta ser tilda- regresan a quienes esclavizacion. Esta dispuesto a
da de guerrillera. Mucha gente |35 han lanzado. que las personas negras alcan-
ha cuestionado su experiencia Alembrender cen vidas dignas, derechos cul-
politica y capacidad para estar - P turales y colectivos y entiende
en el puesto, pero ja ver!, mu- ACCIONEs que que esto es un proceso colecti-
jeres blancas como la saliente  buscan amp|iar vo, no un tema personal.
vicepresidenta, Martha Lucia la ciudadania
Ramirez, no recibieron tantos . Lastimosamente, muchos lide-
cuestionamientos. y hablar de racismo res y lideresas afros han termi-
(S inequidad social, nado instrumentalizando la lu-
Nada de esto sorprende. Enel  |a¢ personas negras cha para su conveniencia y han
pasado y en el presente, muje- convertido las reivindicaciones
son acusadas de

res y hombres afrodescendien-
tesy militantes del Movimiento

resentidas, de vivir

de todo un pueblo en un tema
personal para conseguir bene-

Negro han tenido que remar a
contra corriente en el rio turbio
y caudaloso que representa la
estructura racista blanca co-
lombiana, dispuesta a aniqui-
lar lo distinto. Sin embargo, aqui se lucha por
principios elementales, como el ser reconocidos
como humanos y el respeto por la vida y el terri-
torio.

En el largo camino de re-existencia social ha
habido muchos tipos de lideres y lideresas, co-
nocidos y anénimos, al igual que diversos movi-

enel pasadoyde
hablar de un racismo
ya superado.”

ficios econdémicos, materiales
y sociales. Los pueblos no ven
mayores mejoras de sus condi-
ciones de vida, de ahi que sea
imperioso la creacion de nue-
vos liderazgos que sean sinceros.

También estamos delante de un campo repleto
de egos. Mayra Fernanda, militante de la Aso-
ciacion de Consejos Comunitarios del Norte del
Cauca —ACONC—, mira con preocupacién como
creemos tener verdades absolutas y desconoce-
mos los aportes de otras personas.
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“ Las organizaciones
sociales afrodescendientes
mixtas no solo tienen el reto

de ceder espacios, reconocer

la centralidad de las mujeres
negras dentrodelalucha,
ydejarde protegeralos
agresores (sobre todo sexuales)
de mujeres al interior del
mismo movimiento.”

Ademas, se pone por encima la formacién aca-
démica. Ciertas personas opinan que ir a la aca-
demia es suficiente para liderar los espacios, de
ahi que se menosprecie la experiencia.

Las mujeres negras son quienes se llevan la peor
parte de la ecuacién. El patriarcado ha echado
raices profundas. Los hombres no estan dispues-
tos a renunciar a los privilegios, siempre son los
protagonistas, las caras visibles en las organi-
zaciones. Los libros de historia que referencian
personajes afrodescendientes estan repletos de
nombres masculinos. Poco o nada se sabe de la
trayectoria de las mujeres, a quienes se les re-
lega (en muchos casos) a funciones menores, o
poco resaltan la gran tarea que adelantan. Las
mujeres negras, mas que nadie, son Ananse, la
arafa; un personaje principal de las leyendas
del Africa Occidental, pues ellas son tejedoras
de vida, médicas ancestrales, sabedoras y can-
tadoras, transmisoras de la cultura y los valores.
Como dice un Proverbio africano: “si las mujeres
bajaran los brazos, el cielo se caeria”.

Las organizaciones sociales afrodescendientes
mixtas no solo tienen el reto de ceder espacios,
reconocer la centralidad de las mujeres negras
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dentro de la lucha, y dejar de proteger a los
agresores (sobre todo sexuales) de mujeres al
interior del mismo movimiento, sino también
de lograr un trabajo desinteresado y articulado
con otras organizaciones sociales. La integran-
te de la Escuela Sociopolitica de la Asociacién
Casa Cultural El Chontaduro (Cali), Natalia Sa-
lazar, dice que los lideres debemos romper las
|6gicas patriarcales, |a transfobia, el sexismo, la
homofobia, pero también la cuestion clientelar,
la politiqueria, ademas del individualismo, para
ir construyendo liderazgos democraticos mas
equitativos y que se reconozca la importancia de
todas las personas al interior de las organizacio-
nes.

El mayor de los retos que tienen los liderazgos
afros y de otras militancias en un pais como Co-
lombia es preservar la vida. Construir murallas
ante quienes insisten en arrancar las raices de la
existencia, al tiempo que siembran semillas de
resistencia. Las lideresas y lideres deben here-
dar las luchas a los renacientes, con amor, fuerza
y desinterés. Dejar huellas en el camino y crear
unidad. En dltimas, manda el Proverbio: “Cuan-
do la manada esta unida el leén se acuesta con
hambre”.

Poética

Al igual que José Saramago “escribo porque no
me gusta el mundo donde estoy viviendo”. La
poesia, mi poesia es el balsamo con el que curo
mis heridas, deseo y creo un mundo distinto.
Esas palabras o historias, como decia el nigeria-
no Chinua Achebe, pueden ser usadas para dar
podery humanizar. Mis letras persiguen recupe-
rar esa dignidad rota de los de abajo, sobre todo
de las hijas e hijos de Africa.



De viajes y trayectos por los
procesos organizativos del pueblo
negro, norte del Cauca.

Foto de: William Lépez, 2021.
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Re-existir
Trataron de cortarnos la lengua,

poblarla de silencios y encadenar
los cuerpos para que olvidaran la libertad.

v ' .
Los dioses africanos fueron ihcadege - -

mientras el latigo del blanco -
intentaba domesticar las almas negras.
el
Sobre las mentes se vertieron ideas
las venas de carbon fueron apunaladas.
La ceiba, el arbol sagrado de los africanos, fue cortado.
Pero la fuerza no nos abandong,
echo raices profundas.
Y hoy el sonido del tamborinunda el aire
y los cuerpos se vuelven olas. :
La sangre es un rio bravo que se desborda.
Sobre las cabezas alum‘bra el sol trayendo la primave?ra

al tiempo que un bos e ceibas florece.

Los dioses y los muerto
Caminan a nuestro lado.
Llenan de rebeldia el al
y sin miedos ni atadur
Y las voces de las ancestras, los a
resuena en nuestra memoria...
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OBITUARIO

Stella
Ramirez
Pejendino

1953-2022

“Hay mucha gente que quiere contar cosas, que quiere
compartir sus trabajos, sus conocimientos y sus pregun-
tas scomo podemos darles espacio a todas esas ganas
de compartir?”. Esto nos dijo cuando conversamos
por Gltima vez con la companera Stella, pocos dias
antes de partir al espacio espiritual . Hablabamos
acerca de la revista Unidad Alvaro Ulcué y del libro
compilatorio que saldra préximamente. Ella guar-
daba con amor intenso, las primeras publicaciones
de la organizacion, las primeras voces, las primeras
palabras que se abrieron paso entre el fuego, la
represion, la discriminaciéony el odio. Toda esa
memoria escrita, audiovisual y oral que reposa

en el centro de documentacion es su legado.

Hay mujeres que viven un poco mas alla de lo que
lavida se ha inventado, sin dudarlo ella es una.

Equipo Editorial
Revista Unidad Alvaro Ulcué
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